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Steckt unsere Gesellschaft in Familiengeschichten von heute? 

 
 

How much society is in today’s family stories? 

This article deals with a selection of contemporary texts by Swiss authors that address 
the theme of the family in various ways. The question put forward is whether such 
literary representations still represent today’s families or whether they miss the mark. 
The variety of literary forms and the spectrum of perspectives in this selection proved 
far more diverse than expected. Nevertheless, auto-fictional narration is still funda-
mental, whereby retrospectives of a life lived are conveyed from within the narra-
tor’s own family circle. The discourse of memory continues to dominate substantial 
parts of the narrative, and a preoccupation with father-son and mother-daughter re-
lations within family constellations still remains relevant. However, humour and 
irony are also important as a means of creating distance at moments where reality 
verges on the absurd and the narrator’s own family is shown in a comic light, or where 
the terrain is delicate, as for example when the action takes place in a nursing home. 
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Zur Textauswahl 

Auf der Suche nach passenden Texten für das Thema, das nach Familienschilde-
rungen in der Schweizer Literatur Ausschau hält, die als Spiegel unserer heuti-
gen Gesellschaft gesehen werden können, habe ich in der Bücherkiste von Pro 
Helvetia nach Neuerscheinungen der letzten Jahre gegraben. Ich wurde fündig 
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und musste versuchen, die recht disparaten Titel in eine Ordnung zu bringen, 
entsprechend etwa den Kategorien, die für die neuere Schweizer Literatur be-
sonders typisch sind: die Nähe des literarischen Diskurses zu den politischen 
und sozialen Gegebenheiten der Schweiz, die Beschäftigung mit der eigenen 
Kindheit, weniger im Hinblick auf Kriegs- und Nachkriegserfahrungen, sondern 
vor allem als privat-psychologisch motivierte Erinnerungsdiskurse, in denen die 
eigene Herkunft und Erziehung problematisiert werden, wobei sich das Private 
meist als sozial beeinflusst und geformt erweist. Dann gibt es weiter den Strom 
der autobiografisch fundierten Erinnerungsliteratur, der sich zusammensetzt 
aus der subjektiven Erfahrungsliteratur der 1980er Jahre, welche zugleich eine 
erste Konjunktur an Väterliteratur hervorbrachte, und der Migrationsliteratur 
der schon lange im Lande Ansässigen, zu denen Erica Pedretti, Ilma Rakusa, 
Zuszanna Gahse, Catalin Dorian Florescu, Franco Supino, Irena Brežná u.a. 
gehören. Hinzu kommen weiter die während des Balkankriegs neu Eingewan-
derten, für die stellvertretend Meral Kureyshi genannt sei, die sich alle schrei-
bend mit ihrer Vergangenheit, ihrer Identität und ihrer Inter- oder Transkultu-
ralität auseinandersetzen. Während in Deutschland die Betroffenheitsliteratur 
der Wendegeneration die eigene Geschichte zur Familiengeschichte und zum 
Generationenroman ausweitete (so etwa Martin Walser, Christoph Hein, Chris-
ta Wolf, Monika Maron, Reinhard Jirgl, Stephan Wackwitz, Walter Kemp-
owski, Uwe Tellkamp, um nur einige Namen zu nennen), bestätigt sich für die 
Schweizer Literatur die Feststellung Ariane Eichenbergs, dass Vater-/Mutter-, 
Familien- und Generationenroman oftmals miteinander verflochten sind, wie 
dies bei Otto F. Walter, Guido Bachmann, Thomas Hürlimann, Urs Widmer, 
Martin R. Dean und anderen der Fall ist.1 

Ich habe meine Wahl unabhängig von möglichen Einordnungskriterien da-
nach getroffen, dass es sich um Bücher handeln sollte, in denen Familie eine 
Rolle spielt, jedoch weniger in der Form traditioneller Familienromane. 
Vielmehr sollten Familien in ihren empfindlichen oder verletzlichen Phasen 
dargestellt sein. Aus diesem Grunde fehlt beispielsweise eine Neuerscheinung 
wie Zora del Buonos „Die Marschallin“ (2020), weil dieses Buch stellvertre-
tend auch für andere vortreffliche Familienromane steht, welche alle Kriterien 
eines traditionellen Familien- und Generationenromans erfüllen, der das 
Schicksal einer Familie über verschiedene zeitliche Phasen hinweg verfolgt. 
Es bleibt zu sehen, wie sich diese neuen Texte in die genannten Diskurse ein-
fügen. Wie kommt Familie darin zur Sprache? Welcher Blickwinkel prägt die 
Optik? Was ist neu an Formen und Inhalten? 

Doch zuerst: Was heißt Familie? In den letzten Jahrzehnten hat der Begriff an 
Eindeutigkeit verloren oder anders gesagt: er ist mehrdeutig geworden, abhängig 
davon,  wer ihn beansprucht und was damit verbunden wird, denn mit den freien 
 

                                           
1 Eichenberg (2009: 15). 
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 Partnerschaften, der patchwork family, dem Adoptionsrecht gleichgeschlecht-
licher Paare und weiteren Möglichkeiten ist die Auflösung einer zumindest wäh-
rend einiger Jahrhunderte europäischer Kulturgeschichte festumrissenen Struk-
tur ein Faktum geworden.2 Nicht zufällig konvergieren in dieser Situation zwei 
gegenläufige Bewegungen: Während sich die Familienstruktur auflöst und 
unübersichtlich wird, scheint die Familie an Bedeutung zu gewinnen auf-
grund der Globalisierung, sie hat als Thema „Konjunktur“ und ist „omniprä-
sent“,3 da das Gefühl von Zugehörigkeit als Gegengewicht zur Weiträumig-
keit der Globalisierung zu einem Desiderat wird, und sich ein gewisses Maß 
an Privatheit und Zugehörigkeit als notwendig, aber schwierig erweist. Wei-
tere Phänomene scheinen mit diesen Bewegungen zusammenzuhängen und 
lassen sich von daher leichter verstehen. So etwa das Bedürfnis eines Ichs, 
sich seiner selbst zu vergewissern und sich einen Platz in der Gesellschaft zu 
sichern durch den Beitrag eines persönlichen Zeugnisses zur Zeitgeschichte. 
Wenn uns etwas am Entgleiten ist, mobilisieren wir Gegenkräfte es festzuhal-
ten, oder wir erschreiben uns das Verlorene und kreieren Wunschbilder. Die-
se Kernpunkte sind auch in den hier besprochenen Büchern greifbar, die mit 
einer Ausnahme alle von AutorInnen stammen, die erst wenig veröffentlicht 
haben, die aber bereits mit Preisen ausgezeichnet wurden. 

In Regula Portillos Roman „Andersland“4 steht ein Mädchen im Mittelpunkt, 
das interkulturell aufwächst, aber nach einer Bezeichnung von Silvio Blatter als 
„multikulturlos“5 bezeichnet werden könnte. Melitta Brezniks „Mutter. Chronik 
eines Abschieds“6, enthält die Aufzeichnungen einer Tochter, die ihre fast 90-
jährige Mutter während der letzten Wochen ihres Lebens begleitet und die Re-
flexionen über das Familienleben parallel zum Sterbeprozess der Mutter notiert. 
Breznik hat früher schon Bücher veröffentlicht, auf die sie sich bezieht und wo-
rin mehr von der Familiengeschichte enthalten ist. Ich werde in diesem Fall auch 
auf Brezniks Roman „Nordlicht“ eingehen, weil er eine Problemstellung enthält, 
die von mehreren AutorInnen über die Landesgrenzen hinweg gut 60 Jahre nach 
dem Zweiten Weltkrieg neu aufgearbeitet wird: Die Suche der längst erwachse-
nen Kinder nach ihren unbekannten Vätern, die Soldaten der deutschen Wehr-
macht waren, weil das Problem des fehlenden Vaters sie ein Leben lang nicht 
los ließ.7 Im 2020 erschienenen neuesten Roman von Tom Kummer: „Von 
schlechten Eltern“ ist der Vater in höchstem Masse gegenwärtig, aber er ist al-

                                           
2 Als ein Beispiel für die Exponierung dieser Problematik wäre Zoë Jennys Roman „Das Blü-
tenstaubzimmer“ (1997) repräsentativ. Hier wird Familie als instabile, jederzeit auflösbare 
Konstellation erfahren. Vgl. dazu Tholen in Martinec / Nitschke (2009: 35-54). 
3 Dies., 9. 
4 Portillo (2020). 
5 Blatter (1996). 
6 Breznik (2020). 
7 Breznik (2009). 
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leinerziehend und die Partnerin und Mutter fehlt. Kummer ist als Vater und Zu-
rückgelassener total überfordert, die Erziehungsaufgabe seiner Söhne allein 
wahrnehmen zu müssen.8 Frédéric Zwickers Roman „Hier können Sie im Kreis 
gehen“9 schlägt einen ganz anderen Ton an, obwohl es auch hier um das Lebens-
ende eines alten Menschen geht. Er ist geschrieben aus der Perspektive eines 91-
Jährigen, der sich unter dem Deckmantel von Demenz im Pflegeheim unterbrin-
gen lässt und seine Umgebung sowie seine Besucher aus diesem Blickwinkel 
betrachtet. Die vorgebliche Senilität ermöglicht ihm Dreistigkeiten, welche die 
Normalität ihm nie erlauben würde, aber sie löst seine Probleme nicht. Lukas 
Linder befasst sich in „Der Letzte meiner Art“ mit einer Berner Patrizierfamilie 
aus der Perspektive des jungen Sprösslings, der sich als letzter Artgenosse dieser 
seltsamen Familie sieht.10 Mit Ausnahme von „Andersland“ sind alle Romane 
aus der Ich-Perspektive geschrieben, Linder und Zwicker arbeiten besonders mit 
den Mitteln des Humors und der Ironie, ja, ihre Texte haben Züge des Grotesk-
Komischen, während Breznik und Kummers Darstellungen den Stempel von 
Trauer, Einsamkeit, Krankheit und Tod tragen. 

Plädoyer für verschiedene Familienformen 

Eröffnen möchte ich meine kleine Auswahl mit einem Blick auf den 2020 er-
schienenen Roman „Andersland“ der Schweizer Schriftstellerin Regula Portillo 
(Jahrgang 1979, aufgewachsen im Kanton Solothurn, nach dem Studium der 
Germanistik und Kunstgeschichte Aufenthalte in Nicaragua, Mexiko, Deutsch-
land, heute lebt sie in Bern), für den sie im gleichen Jahr den Berner Literatur-
preis erhielt und den die Literaturkritik unison als Familienroman kategorisiert 
und dafür lobt, dass er auf stereotype Familienbilder verzichte, diese vielmehr 
widerlege.11 Es ist ein Text, der das Auseinanderbrechen einer kleinen Kernfa-
milie und deren psychische Folgen für die Hauptfigur, das Kind Matilda, ver-
folgt. Regula Portillo schildert das Heranwachsen des Mädchens einer mexika-
nischen Frau, die das Kind aus Not nicht haben wollte, und eines Schweizer 
Vaters, der es mit in die Schweiz nahm und es unter Mithilfe seines (schwulen) 
Bruders Tobias aufzog. Doch der Vater erliegt einem Herzinfarkt und das Ju-

                                           
8 Kummer (2020). Vorläufer ist der Roman von 2017: „Nina & Tom“, der autofiktional 
Kummers ausschweifendes drogen- und sexerfülltes Hippy-Leben mit seiner Frau und zwei 
Söhnen in Europa und den USA schildert. Die Frau stirbt an Krebs, der Vater zieht mit den 
Kindern nach Europa zurück. Kummer breitet Intimstes aus seiner Ehe bis zum Tod seiner 
Frau hemmungslos aus, wird von der Literaturkritik hoch gelobt, fällt aber sein eigenes Urteil 
im letzten Satz: „Mein persönlicher Bericht auf Ninas Kosten. Sie wird mich umbringen, 
wenn sie jemals davon erfährt“ (Kummer 2017: 253). 
9 Zwicker (2016). 
10 Linder (2017). 
11 Portillo (2020). 
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 gendamt verweigert dem Onkel und dessen Partner aufgrund ihrer sexuellen 
Orientierung das Recht, Matilda weiter zu betreuen und steckt es in eine Pflege-
familie. Zu bedenken ist dabei, dass die 1990erJahre die Zeit der Aids-Epidemie 
war mit der panischen Angst vor Ansteckung (die dreißig Jahre später in der 
heutigen Pandemie bereits fast vergessen ist) und der Stigmatisierung Homose-
xueller. Die leibliche Mutter erfährt von der Situation des Kindes und holt Ma-
tilda zu sich nach Mexiko, wo sie liebevoll aufgenommen wird und sich in der 
neuen Großfamilie gut einlebt, doch nach wenigen Jahren stirbt die Mutter an 
Krebs. Damit erfolgt ein weiterer Bruch in Matildas Leben, die in der Schweiz 
neben dem Vater auch den Onkel als geliebte Bezugsperson verloren hatte. Sie 
lebt nun einsam zwischen zwei Kulturen, kapselt sich ab, verliert die Mutter-
sprache und wird sprachlos. So vermag sie die Aufzeichnungen ihres Vaters 
nicht mehr selbst zu lesen und verliert damit auch die Erinnerung an den Vater 
und die Kindheit in der Schweiz. Mit der unzugänglichen Vergangenheit wach-
sen die Ängste vor dem Unbekannten, vor Verschwiegenem, es entstehen Trau-
matisierungen und Tabus. Das Mädchen lebt nach eigener Aussage in Anders-
land, entwurzelt, mit Verwundungen, an denen auch ihre Familienangehörigen 
leiden. Einige Entscheidungen fielen auf Grund persönlicher Entschlüsse, andere 
auf Grund gesellschaftlicher Zwänge oder Rücksichtnahmen, die Hauptbetrof-
fene, das Kind, wurde nicht gefragt. Die Autorin plädiert für Verständnis und 
Empathie, welche die Akzeptanz des Andersartigen ermöglichen und Zwänge 
und Übergriffe verhindern. Gleichzeitig versucht sie mit ihrer Darstellung stere-
otypen Familienbildern entgegenzuwirken und ein breites Spektrum zeitgenössi-
scher Varianten anzudeuten. Eine Familie kann heute vieles sein, ihre Mitglieder 
haben Chancen und Realisierungsmöglichkeiten, die früher undenkbar waren, 
doch sie alle sind keine Garantie für Glück. Im Gespräch mit der Journalistin 
Vanessa Simili meint die Autorin, wenn sie sich für „Andersland“ etwas wün-
schen könnte, dann folgendes: dass das Buch „ein Plädoyer sein könnte für ver-
schiedene Familienformen“.12 Ob Kinder glücklich oder unglücklich aufwach-
sen, habe nichts mit der Familienkonstellation zu tun, ob zwei Väter oder zwei 
Mütter oder Vater/Mutter oder nur ein Elternteil vorhanden seien. Aber alles hat 
mit Familie zu tun, angefangen von der Kindheit, von Abhängigkeit, Verlusten, 
Traumatisierungen, Geheimnissen, Glückserlebnissen und Erinnerungen.13 Der 
Roman „Andersland“ hält der Gesellschaft einen Spiegel vor, indem er auf neu-
ralgische Punkte in der Behandlung von Kindern, Schutzlosen, von der Norm

                                           
12 Simili (24.02.2021). 
13 Leta Semadenis „Tamangur“ (2015) sei hier genannt als ein atypischer Familienroman, wenn 
man hier überhaupt von einem Roman sprechen kann (die Autorin oder der Verlag tun es). Va-
ter, Mutter und Bruder, später auch Großvater fehlen, die Wahrnehmung erfolgt aus der Per-
spektive eines Kindes, DES Kindes, das keinen weiteren Namen trägt, aber die Niederschrift 
stammt von der erwachsenen Erzählerin, die über die Kindheit bei der Großmutter erzählt. 
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Abweichender, und auf fehlendes Verständnis für deren Bedürfnisse sowie auf 
die Folgen der Fehlentscheidungen hinweist. Das Ganze spielt sich zudem ab 
unter multikulturellen Vorzeichen in einer globalisierten Welt mit neuen Rol-
lenmodellen und neuen Familienrelationen, beschreibt also ein Schicksal, mit 
dem sich viele identifizieren können. Narrativ verbindet Portillo in diesem Ro-
man persönliche Erfahrungen aus ihrem Bekanntenkreis, die sie fiktionalisiert 
und dabei ganz nahe an der Wirklichkeit der neuen Lebensgemeinschaften in ei-
ner globalisierten Welt bleibt, denen Kinder besonders ausgeliefert sind. 

Mutter und Tochter 

Melitta Breznik, Jahrgang 1961, aufgewachsen in der Steiermark, verbrachte 
Jahresaufenthalte in den USA und in Norwegen, studierte Medizin und bildete 
sich aus zur Fachärztin in Psychiatrie und Psychotherapie. Sie ist österreichisch-
schweizerische Doppelbürgerin, lebt und arbeitet im Unterengadin in ihrem Be-
ruf und ist seit 1993 schriftstellerisch tätig.14 Viele ihrer Bücher beschäftigen 
sich mit Familie und Herkunft, verfolgen die Linien zurück in die Zeit des Zwei-
ten Weltkriegs und gehen den Auswirkungen von Krieg und Gefangenschaft auf 
die Familien und Kinder sowie deren Biografien nach. Es scheint, als sei Schrei-
ben für die Psychotherapeutin selbst der Weg, ihre eigene Familienvergangen-
heit autofiktional aufzuarbeiten, denn die früheren Erzählungen „Das Umstell-
format“ (2002) geht dem Euthanasie-Tod ihrer Großmutter während des Dritten 
Reichs nach, und „Der Nachtdienst“ (1995) beschäftigt sich mit dem qualvollen 
Tod ihres durch den Krieg alkoholisierten Vaters. Ihr letzter Text: „Mutter. 
Chronik eines Abschieds“15 ist ebenfalls autofiktional, aber kein Roman, er um-
fasst ihre Aufzeichnungen während sechs Wochen, in denen sie ihre krebskran-
ke 91-jährige Mutter bis zu deren Tod pflegt und betreut. Es geht dabei um mehr 
als nur um das Verhältnis der Tochter zur Mutter, denn die aufsteigenden Erin-
nerungen werfen viele Fragen auf zur Vergangenheit der Familie, des Vaters, 
dessen Verhaltensweise die Ehe und das Familienleben schwer machte, und sie 
gleiten hinüber auf die eigene zerbrochene Partnerschaft, suchen nach Gründen 
für die Probleme und Narben. Im Mittelpunkt aber steht die Mutter, die zeitle-
bens dafür kämpfte, die Familie zusammenzuhalten. Jetzt ist sie in ihrer Hinfäl-
ligkeit und Abhängigkeit ihrer Tochter preisgegeben, die den schweren Dienst 
der letzten Pflege auf sich nimmt. Es erfordert alle Kräfte zu verhindern, dass 
Würde und Respekt nicht von negativen Gefühlen übermannt werden, die durch 
die körperliche und seelische Extremsituation freigesetzt werden. Vergangenheit 
und Gegenwart verdichten sich angesichts der befristeten Zeit. Es gibt viel Un-
ausgesprochenes, Ungeklärtes in dieser Familie: so der frühe Tod des ältesten 

                                           
14 Vgl. Internetauftritt von Melitta Breznik, https://www.melitta-breznik.ch/index.php/de/ 
[19.10.2020]. 
15 Breznik (2020). 
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 Sohnes/Bruders; der Euthanasietod der Großmutter mütterlicherseits, über den 
die Ärztin recherchiert hat, den die Mutter jedoch lieber im Dunkeln belassen 
hätte. Schwer wiegt die seelisch-körperliche Last der ihr von der Mutter aufge-
zwungenen Abtreibung, welche die 17-Jährige über sich ergehen lassen musste 
und mit Kinderlosigkeit bezahlt. Die Absicht, die Mutter dafür zur Rede zu stel-
len, lässt sich nicht mehr realisieren, die Kräfte der Mutter reichen nicht mehr 
aus dafür. So bleiben viele Fragen offen, auch jene zur Vergangenheit der El-
tern. Es war für die Mutter als Frankfurterin nicht einfach, nach ihrer Heirat in 
die Steiermark umzuziehen, wo der „Reichsdeutschen“ Skepsis entgegenge-
bracht wurde. Doch ihr Mann und ihr Schwiegervater hielten zu ihr, die Frauen 
hingegen wiesen sie ab. Nach der Zeit als Soldat in Norwegen und sechs Jahren 
Kriegsgefangenschaft war der Vater ein anderer, voller Groll und Wut, die er im 
Alkohol ertränkte, was die Ehe schließlich zerstörte. Nach einem Selbstmord-
versuch zieht die Mutter zur Tochter in deren Studentenwohnung, die sich dann 
ihrerseits selbst befreien muss und sich nach Paris absetzt, ihre erste Liebe und 
die Freiheit genießt und die Mutter allein lässt mit ihren Problemen, was sie mit 
einem schlechten Gewissen belastet. 

Drei Familiengemeinschaften rücken schemenhaft ins Bild, die Großeltern in 
Österreich, Kindheit und Jugend der Schreibenden und nur Weniges über ihre 
Gegenwart, die beruflich ausgefüllt ist. Genaueres über ihre eigene Vergangen-
heit erzählt Brezniks erster Roman „Nordlicht“16, der hier deshalb berücksichtigt 
werden soll, obwohl er nicht zu den Neuerscheinungen gehört. Er zeigt aber, 
welch starke Auswirkungen der Zweite Weltkrieg noch hat auf diese späte 
Nachkriegsgeneration, die sich auf die Spurensuche nach ihren Vätern begibt 
und das Schicksal der Großelterngeneration über die Grenzen des eigenen Lan-
des hinaus zu erkunden sucht. Die gleiche Tendenz zeigt sich unter norwegi-
schen und deutschen Autorinnen, die in den letzten zwei Jahrzehnten, also mehr 
als siebzig Jahre nach dem Krieg ihre unbekannten Väter ausfindig zu machen 
versuchen und beschreiben, wie sehr ihre Familien und sie selbst unter dem 
Schweigen und der Ungewissheit gelitten haben. Treibende Kraft ist meist die 
Suche nach dem eigenen Ich mit Hilfe der Erinnerung, welche laut Birgit 
Neumann das „Bewusstsein von der Kontinuität und Einheit des Ich“17 ermög-
licht und damit als die Voraussetzung einer Identitätsbildung gilt: „Erst die Er-
innerung an Vergangenes ermöglicht die Bearbeitung temporaler Differenz und 
damit die Stiftung von Kontinuität“.18 Das Ziel der Narration ist damit sehr oft 
Identitätsbildung oder eine Suche nach dem Ich. „Identität“, „Erinnerung“ und 
„Narration“, bilden, indem sie wechselseitig ineinander übergehen, ein kompli-
ziertes, gegenseitig voneinander abhängiges Zusammenspiel. 

                                           
16 Breznik (2009). 
17 Erll / Gymnich / Nünning (2003). 
18 Neumann (2005: 150). 
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Mit „Mutter“ ist Breznik eine sehr feinfühlige Darstellung gelungen, in der 
sie in bewundernswerter Weise Nähe und Distanz, Liebe und Verletzung, starke 
Emotionen und Beherrschung, auch sprachliche, in eine Form zu bringen ver-
mag, die jede Peinlichkeit vermeidet, hoch sensibel, aber nie sentimental ist und 
nie ausfällig wird, sondern immer der Situation angemessen bleibt.19 

Spurensuche nach den Vätern 

In ihrem ersten Roman „Nordlicht“ verbindet die Autorin zwei Erzählhaltungen: 
Die Vergangenheit mit dem Aufbruch aus ihrer Ehe in Zürich und alle Rückbli-
cke in die frühere Vergangenheit werden auktorial erzählt aus der Sicht der Pro-
tagonistin Anne (Mai bis Dezember 2003). Mit der Ankunft auf den Lofoten er-
folgt der Wechsel auf deren Ich-Perspektive, welche den Aufbruch in die 
Gegenwart ihrer Vatersuche markiert, die auch zu einer Selbstsuche wird (ent-
sprechend fällt ihr Geschlechtsname erst auf einer der letzten Seiten des Buches, 
wo er sich mit dem Namen ihres gesuchten und gefundenen Vaters als identisch 
erweist). Die Schneelandschaftsbilder des Vaters waren zu ihren Sehnsuchtsbil-
dern geworden, die sie anspornten, dem unbekannten Leben des fernen Vaters in 
Nordnorwegen nachzuforschen. Hier ist er ihr so nahe, als „könnte er um die 
Ecke biegen und sich geräuschlos und vorsichtig neben mich setzen“,20 während 
sie den Vater vorher ausgespart hatte aus ihrem Leben, da er den Kindern nach 
dem Krieg keinen Platz mehr gegeben hatte in seinem Leben. Anne wohnt erst 
allein in der Polarnacht des Nordens und so asketisch, dass sie in einen vollstän-
digen Erschöpfungszustand verfällt und Angst hat, schizophren zu werden. Am 
Tiefstpunkt vermag sie sich aufzurappeln aus der Verwahrlosung, wird sich 
selbst unerträglich, kann weinen und findet Erleichterung. Sie entscheidet sich 
für eine Tour mit der Hurtigrute, um wieder Menschen zu sehen und erlebt die 
Natur und die Rückkehr der Sonne mit so intensiven Glücksgefühlen, dass sie 
sich wieder gesund fühlt. Sie zieht weg aus ihrer einsam gelegenen Hütte und 
kommt unter auf einem Hof bei einer norwegischen Frau, von der sie erfährt, 
dass sie als „Deutschenkind“ in einem Heim aufwuchs mit der Urkunde: Vater, 
Mutter und Geburt unbekannt, dass sie aber die Mutter ausfindig machte und 
von ihr den Hof erbte, auf dem sie nun wohnen bleiben will, obwohl ihr Mann 
die Dunkelheit nicht aushielt und zurückging in seine Heimatstadt Bergen. 
Auch sie versucht, ihren Vater in Deutschland ausfindig zu machen. Diese 
norwegische Frau, Giske Norman, tritt ebenfalls auf als Ich-Erzählerin, was 
zunächst verwirrt, wohl aber die Parallelität der beiden markieren soll: Hier 

                                           
19 1972 veröffentlichte Peter Handke nach dem Selbstmord seiner Mutter den autofiktionalen 
Roman „Wunschloses Unglück“, der sich mit dem Leben der Mutter auseinandersetzt. Ob-
wohl Ähnlichkeiten biographisch-sozialer Art zu finden sind, ist Brezniks Ansatz ein voll-
kommen anderer, da die „Chronik eines Sterbens“ den Kern des Textes ausmacht. 
20 Breznik (2009: 135). 
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 treffen sich zwei Frauen auf der Suche nach ihren Vätern, beide gezeichnet 
durch die Erfahrungen einer nicht vorhandenen oder schlecht funktionierenden 
Familiengemeinschaft aufgrund des Krieges. Die mitgebrachten Fotos und 
Aufzeichnungen ihres Vaters, die Anne bei sich hatte, brachten sie in die Nähe, 
wo ihr Vater im Krieg stationiert gewesen sein musste, und es stellt sich her-
aus, dass die beiden Väter Dienstkollegen waren, bestätigt durch das Foto eines 
alten Einwohners, worauf sie ihren Vater erkennt. 

Die Erzählzeit erstreckt sich über gut zwei Jahre vom Mai 2003 bis Juni 2005; 
die Handlung beginnt in Zürich, wo Anna als Ärztin arbeitet und schließt am 24. 
Juni 2005 auf den Lofoten, wo sie in Stokmarknes eine Stelle in der Psychiatrie 
angetreten und einen Neuanfang vollzogen hat. Die erzählte Zeit umfasst ihre 
Kindheit und Jugend in Graz, die Studentenzeit in Paris und den USA, die Zeit 
ihrer Ehe in Zürich samt Auf- und Ausbruch durch den plötzlichen Umzug nach 
Nordnorwegen. Brezniks Erzählung ordnet sich ein in eine Reihe von deutschen 
und norwegischen Berichten und Romanen von Frauen, welche nach Spuren ih-
rer Väter suchen und von Männern, die in Deutschland aufwuchsen und etwas 
über ihre wirklichen Familien erfahren möchten. Ob eine Kindheit glücklich o-
der unglücklich war, scheint den Wunsch nach dem Finden der richtigen Familie 
nicht zu beeinflussen, da das Verlangen nach genauem Wissen alles andere 
übersteigt und die Zeit keine Rolle spielt. 

Der alleinerziehende Überlebende 

Während in den bisher erwähnten Texten die Väter teils abwesend, teils trotz 
ihrer physischen Anwesenheit nicht wirklich da sind für ihre Familie, oder im 
Fall von „Andersland“ als Alleinerziehende skeptisch betrachtet werden oder 
nicht Vaterfiguren sein dürfen (homosexueller Onkel), ist die Lage in Tom 
Kummers Roman „Von schlechten Eltern“ eine gänzlich andere. Vom einsti-
gen Familienleben sind nur noch Relikte übrig, ähnlich wie in Leta Samadenis 
„Tamangur“, aber es ist ein ganz anderes Buch, das in starkem Kontrast zu 
Semadenis fast lyrisch-verhaltenen Szenarien einer alpinen, von Frauen ge-
prägten Welt steht, obwohl auch dieser Roman von starken Eindrücken nächt-
licher Natur- und Landschaftserlebnisse durchdrungen ist. 

Die „Stuttgarter Zeitung“ zählt das Buch zu den wichtigsten Romanen des 
Frühjahrs 2020, „Die Zeit“ benutzt das Adjektiv „grandios“, Elke Heidenreich, 
Nicola Steiner und Philipp Theisohn sind sich einig in ihren äußerst positiven 
Bewertungen, welche alle auf dem Klappentext zu finden sind. Schon der Vor-
läuferroman „Nina & Tom“ (2017) schnitt bei der Kritik ungewöhnlich gut ab, 
wogegen ich allerdings Vorbehalte habe (s. Anm. 9). Die Ich-Figur heißt in bei-
den Romanen Tom Kummer, die Söhne haben neue Namen, hier Vince(nt) (12) 
und Frank (18), von Nina ist meist als sie, Mama oder deine Mutter die Rede, 
nur in den Erinnerungen steigt sie auf als Nina. Die Erinnerungen durchziehen 
Toms Alltag, der auf Nachtfahrten mit VIPs durch Gebirgsregionen und Auto-
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bahnen fährt, und die er notizenhaft festhält. Sie überfallen ihn am Steuer und in 
Ruhepausen, aber auch am Tage, wo er versucht, ganz für Vince da zu sein, sich 
mit ihm zu unterhalten, Velotouren zu machen oder Korbball zu trainieren. Dieses 
helle Tagesgeschehen steht in scharfem Kontrast zu den nächtlichen Aufträgen 
seines Unternehmens AT-LimoService, in dem die meisten Angestellten Afrika-
ner sind, die Angehörige auf der Flucht verloren haben und mit entsprechenden 
gesundheitlichen, vor allem psychischen Problemen zu kämpfen haben. Aus die-
sem Grund stehen blaue und rote Pillen auch für Tom zur Verfügung, von dem 
ein Gast, der Healer ist und als solcher für das Unternehmen arbeitet, vermutet, 
dass er an PTSD leide, ein stranger to himself sei. Seine Nachtfahrten sind vol-
ler Todesgedanken, die Ziele oft schwarze Seen in den Bergen, die auf ihn, aber 
auch schon auf seinen Vater, eine besondere Anziehungskraft ausüben: 

Verlasse die Autobahn, fahre Richtung Nufenenpass. […] Im Winter droht hier 
der weiße Tod von den Hängen mit meterhohem Schnee, hat mir der Vater immer 
erzählt. […] Ich glaubte ihm kein Wort. […] 

Grimsel. Der Totensee glänzt eisig, spiegelt den Mond und die Sterne über den 
Berner Alpen. Im Frühling 1973 nimmt mich mein Vater ein letztes Mal an den 
Totensee, er hat nur noch drei Wochen zu leben. Wir werfen Steine ins Wasser, 
schauen den Ringen zu. Mein Vater spricht mit sich selbst. Er gibt Antworten 
auf Fragen, die nur er hören kann. Er hört Stimmen im See. Ich bin für ihn Luft. 
Die Lebenden interessieren ihn nicht mehr. […] Gib dem Tod den Vorzug, 
Glaube an den Tod. Der Tod ist Schlaf.21 

Tom ist hin- und hergerissen zwischen der Todessehnsucht, Nina nachzufolgen, 
und der Überzeugung, es müsse eine Zukunft für ihn und die Jungen geben. Ja, 
manchmal überkommt ihn eine Wut, dass diese tote Frau einen so großen Ein-
fluss auf sein Leben hat. Vor dem Friedhof in Kilchberg vertreibt er sich eine 
nächtliche Wartezeit auf Dienstfahrt mithilfe eines imaginären Gesprächs mit 
Thomas Mann, über den er eine Südwestfunk-Sendung hört: 

So ein Typ. Er hätte auch Verständnis für meinen heutigen Zustand gehabt. Dass ich 
ständig Ninas Stimme höre, hätte ihn bestimmt nicht verwundert. Und warum ist das 
so? Vielleicht weil ich mein Leben extrem stark um meine Frau gebaut habe, Herr 
Mann. Meine ganze Wirklichkeit scheint heute in einem tiefen Zusammenhang mit 
ihrem Tod zu stehen. Fast so, als ob ich einer perversen Nekrophilie verfallen wäre.22 

Die Trauer behält die Oberhand, das Leid frisst an seiner Seele, es habe die 
Macht, seinen Verstand zu verwirren, versucht ihm ein Arzt verständlich zu ma-
chen, der Trauernde sei krank. Tom erhofft sich Heilung durch seine Söhne, den 
glücklichen Zwölfjährigen und den Älteren Frank, der sich geweigert hatte, in 
die Schweiz zurück zu kehren. Seine körperliche Nähe zum Kleinen ist stark 
erotisch, doch es sind keine pädophilen Gefühle, die ihn bedrängen, er findet 
Nina in der Nähe zum gemeinsamen Kind. Und der Sohn fühlt sich in den Ar-

                                           
21 Kummer (2020: 108-109). 
22 Ders., 165. 
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 men des Vaters geborgen, was dessen nächtliche Absenzen ausgleicht. Dennoch 
liegt eines Tages eine Anzeige gegen Tom vor wegen Kindervernachlässigung: 
nächtliche Abwesenheit. Er spürt nicht nur die Skepsis der Behörden, sondern 
auch der Nachbarn, der Schule, ob und dass er ein guter Vater sein könne. Es ist 
nicht das erste Mal, dass sich die Behörden interessieren für die unkonventionel-
le Familie, denn auch in L.A. schauten Polizei und Sozialhelferin vorbei wegen 
der lautstarken Auseinandersetzungen, die Tom jedoch als wichtig erachtete für 
ein gutes Zusammenleben. Auch Vatersein musste gelernt werden. 

Man sucht lange nach Zeitangaben im Buch, bis man September findet, wo 
Schwimmen, Radfahren und Ballspiele im Freien möglich sind, doch nur wenig 
spielt sich im Tageslicht ab. Die Sonne wird mit Vorhängen aus der Wohnung 
ausgesperrt, Tom trägt stets eine Sonnenbrille. Wolken, Wind und Sternenhim-
mel, Nebelbänke und grauendes Morgenlicht werden wahrgenommen, sonst do-
minieren die schwarzen Nächte, in denen das Taxameter tickt, das die Fahrzeiten 
festhält. Dazu kommen die Rituale des Einschlafens und Frühstückens, das War-
ten auf ein Lebenszeichen von Frank aus L.A., nähere Zeitangaben fehlen. 

Die ganze Hoffnung richtet sich auf den Besuch des Ältesten, den Tom aus 
Los Angeles nach Wochen des Wartens mit großer Aufregung erwartet: 

Ich nehme seine [Vinceʼ] Hand und halte sie in meinem Schoss. Ich muss unwei-
gerlich daran denken, dass sich mit Franks Rückkehr unser Schicksal wenden 
könnte. Wenn wir alle wieder zusammen sind, werden wir spüren, dass wir noch 
eine lebendige Familie sind. Dass es eine Zukunft gibt. Auch ohne Nina. Viel-
leicht kann ich die Traurigkeit vertreiben. Aber will ich das überhaupt? Der Him-
mel drapiert in Grau, das Drop-out-Dasein, von der Welt zurückgezogen, ohne für 
diese Verantwortung zu übernehmen, mit geschärftem Bewusstsein und ohne 
Verpflichtungen. Das ist die Trauer. […] 

Ich lege den Arm um Vince, hoffe jetzt, dass ich ruhig neben ihm schlafen 
kann, ohne Träume. Dass sie nicht wieder erscheint im Schlaf, wie in den letz-
ten Wochen, um mir die Schwelle zwischen Leben und Tod zu erklären. Die 
Selbsttranszendenz. Nur der Wahnsinn könne mir Erleuchtung bringen. Du 
wirst vor Trauer sterben, hatte mir Nina angedroht. Noch weiß sie nicht, dass 
Frank kommt. Er wird mich erlösen.23 

Das Hin- und Hergerissensein nähert sich einem Höhepunkt, denn noch immer 
beherrscht die Anwesenheit Ninas Toms Bewusstsein, der Traum, dass sie unter 
den richtigen Umständen wiederkehren wird. Die Fahrt zum Flughafen Zürich-
Kloten in der gleißenden Nachmittagssonne wird für Tom zu einer extremen Be-
lastung. Er nimmt die Lichteffekte des Flughafens wie in Trance wahr, ist eu-
phorisch, außer sich vor Aufregung. Die Intensivierung auf allen Ebenen drückt 
sich auch aus durch die immer kürzer werdenden Kapitel, der zeitdehnenden 
Wirkung des Wartens in der Ankunftshalle bis zum Stillstand der Zeit: „Darf 

                                           
23 Ders., 213. 
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mich jetzt nicht ablenken lassen. Konzentration. Tief durchatmen. Gleich ist er 
da. Gleich bleibt die Zeit stehen. Es ist 15.45 Uhr, mitteleuropäische Zeit“.24 

Der emotional starke Moment des Wiedersehens, die Umarmung des Sohnes: 
„So klammere ich mich an meinen Sohn, und seine Arme halten sich an meinem 
Rücken fest. […] Er merkt nicht, dass sein Körper meine Rettung bedeutet, mein 
Rettungsboot“,25 bringt Erleichterung. Beim Gang zum Parkhaus empfindet 
Tom ein unfassbares Glück, doch eine tiefsitzende Skepsis bleibt: „Keine Trä-
nen, keine Sehnsucht, keine Gedanken an einen süßen Tod. Aber brauche ich 
nicht den Trauerzustand, um die Dinge klarer zu sehen? Wenn ich die tote Nina 
verliere, dann verliere ich alles“.26 Die Rückfahrt geht nicht nach Bern, wie ge-
wünscht von Vince, sondern Tom steuert die Luxuslimousine (den kranken 
Schlitten in den Augen der Söhne) Richtung Graubünden zum Oberalppass, 
denn Frank hat den Rest von Ninas Asche mitgebracht, der in den Schweizer 
Bergen verstreut werden soll. Frank läuft mit der Dose zum dunkeln See, wo die 
roten Warnlampen der Forschungsanlage blinken. Vince versteht nicht, warum 
der Vater ihn nicht zurückruft, bevor er sich ins Wasser fallen lässt. Tom meint, 
vielleicht habe Frank eine Stimme aus der Tiefe gehört. Der Text endet mit dem 
Ruf des zwölfjährigen Bruders: „Was hörst du?“27 

Ein trauriges Ende, literarisch gesehen ein unerwarteter, ein offener, ein guter 
Schluss, der viele Fragen unbeantwortet lässt. Man kann für den Autor dieses 
autofiktionalen Romans nur hoffen, dass das Schreiben eine kathartische Wir-
kung hatte, wie das beispielsweise für Hermann Hesse der Fall war, der sich durch 
Schreiben aus seinen Krisen rettete. Die Lesenden können sehr viel lernen über 
die Auswirkungen von Leid und Trauer und die psychosomatische Belastung 
des Hinterbliebenen, der Kindererziehung und Lebensunterhalt bewältigen soll. 
War die Bindung des Ehepaars zu absolut? Hatten die Kinder schlechte Eltern? 

Endstation Pflegeheim 

Mit Frédéric Zwickers Roman „Hier können Sie im Kreis gehen“ nähern wir uns 
einem ganz anderen Stück Literatur, auch das ein Familienroman, aber aus der 
Perspektive eines Pflegeheimbewohners, der auf den Tod wartet und für den die 
Familie nur noch in ihren Ausläufern greifbar ist, da sich das Erzähl-Ich daraus 
verabschiedet hat und fast nur noch mit der Katze und einem Bild seiner Enkelin 
Zwiesprache hält. Hier bringt ein junger Autor (geb. 1983 in Lausanne, lebt in 
Rapperswil) seine Erfahrungen ein, die er im Zivildienst als Pfleger in einem 
Pflegeheim gesammelt und in zusätzlichen Aufenthalten vertieft hat, und mit 

                                           
24 Ders., 225. 
25 Ders., 228. 
26 Ders., 229. 
27 Ders., 224. 
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 denen er den Bewohnern, die ihn zu seinem Erstling inspiriert haben, „ein be-
scheidenes Denkmal“28 setzen will, von dem sie kaum je erfahren. Wir bekom-
men Einblicke in den Institutionsalltag aus der Perspektive des 91-Jährigen, der 
seine Umgebung von sich und seiner Negativität befreien wollte und sich unter 
Vorgabe von Demenz in die Pflegeabteilung des Altersheims begeben hatte. Re-
gelmäßig sind Abschnitte eingelegt, in denen auktorial berichtet wird über Herrn 
Kehr, der sich ungehörig benimmt und Unruhe stiftet. Unter dem Vorwand sei-
ner Senilität plagt er Insassen, die ihm unangenehm sind, klaut Schlüssel, um ins 
Freie zu gelangen und am Kiosk einkaufen zu können, liest heimlich in den Pa-
tientenakten und verschafft sich so Informationen über die Mitbewohner. Oder 
er gießt eine Flasche Urin über seinen Zimmergenossen und kommt so zu einem 
Einzelzimmer, ein Privileg, auf das er sonst monatelang hätte warten müssen. 
Als Ich-Erzähler ist er der besonnene alte Herr, der zurückblickt auf sein Leben, 
keineswegs dement, aber oft bitter und sarkastisch in seinen Einschätzungen der 
(Um-)Welt. Außer der Katze hat er nur noch seine Enkelin Sophie, seinen 
„Strohhalm“29, zu der er seit ihrer Geburt eine enge Bindung hat. Seine Frau und 
sein bester Freund sind tot, ebenso sein Sohn Paul, von dem er zunächst weder 
hören noch sprechen will. Wir erfahren von Johannes Kehrs Vergangenheit, 
denn jeder erzählt hier seine Geschichte. Geschichten sind der Beweis, dass das 
Leben einen Wert hatte: „Ein Pflegeheim ist ein Haus der Erinnerungen, ein 
Haus der Geschichten […]. Was bleibt, sind Erinnerungen an die Zeit vor dem 
Pflegeheim. Und jeder einzelne will diese Erinnerungen teilen. […] Alle, außer 
ich“.30 Herr Kehr öffnet sich nur gegenüber der Katze oder der abwesenden So-
phie während den Spaziergängen im Garten und den langen Stunden im Zim-
mer, die unterbrochen werden von Begegnungen mit Mitbewohnern, Gesprä-
chen, unverfrorenen Beobachtungen. So bekommen wir seine Geschichte 
gleichsam hinter seinem Rücken zu hören, fragmentiert und in Kontrast zu sei-
nem senilen Gehabe. Geboren 1904, wuchs Johannes Kehr auf im Unterengadin, 
sein Vater wurde nach dem Unfalltod seines Kindes 

zum Dorfsäufer, und das will etwas heißen, denn damals soffen viele, doch zum 
Dorfsäufer reichte es nur meinem Vater. Er soff so viel, weil er so viel wegzuspü-
len hatte. Das einjährige Mariechen war ein kleines Kind. Doch er hatte sich vor-
genommen, noch etwas viel Größeres wegzuspülen. Etwas unendlich Großes, den 
lieben Gott. […] und da musste er viel saufen, denn der Herrgott hatte in seinem 
Leben viel Platz eingenommen […] und schließlich gelang ihm das Unmögliche 
tatsächlich, und er soff den lieben Gott tot und sich selbst gleich mit.31 

Die Mutter stirbt am verwahrlosten Ehemann und der Junge kommt mit zehn 
Jahren zu geizigen Verwandten, verlässt mit 14 die Schule, wird Handlanger 

                                           
28 Vgl. dazu Redaktion SRF-Kultur (2021) und Wiederstein (2016). 
29 Zwicker (2016: 25). 
30 Ders., 107. 
31 Ders., 39. 
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und gelangt schließlich nach Genf. Er hat Glück, denn er rettet einen Bauunter-
nehmer vom Ertrinken und kann bei ihm die Lehre machen, lernt Französisch 
und bringt es zu einem eigenen Baugeschäft dank dem Vorbild seines Lehrmeis-
ters. Nicht ganz so gut geht es ihm auf Freiersfüßen. Er verliebt sich in eine rei-
che Bürgerstochter, Annemarie, wird aber von ihrem Vater abgewiesen. Sie ist 
bereit, mit ihm durchzubrennen, doch er geht das Wagnis nicht ein, vergisst sie 
aber nie. Er heiratet seine Frau Ursula („Ursula war mein täglich Brot, das nie 
austrocknete. […] Ursula war keine Annemarie. Aber sie war nahrhaft und ver-
lässlich. Sie war gesund und lebenserhaltend“32). Sie bekommen zwei Kinder, 
die Tochter Franziska, Mutter von Sophie, und den Sohn Paul, den begabten 
Charmeur, der sich nie entscheiden kann, alles in Angriff nimmt, aber nichts 
durchführt und sich schließlich vor einen Zug wirft. Herr Kehr wird von Schuld-
gefühlen geplagt. Hätte er nicht seine kranke Frau pflegen müssen, hätte er sich 
vielleicht erhängt. Er ist schuldig seiner Tochter gegenüber, die er vernachlässigt 
hatte, da sie keine Probleme machte. Er war nur an seinem begabten Sohn inte-
ressiert. In der Folge „blieben wir uns fremd, und der Grund für unsere Bezie-
hung war, dass sie meine Tochter und ich ihr Vater war. Ich musste erst dement 
werden, damit wir nicht mehr zwischen uns standen“33. Er selbst hatte eine böse 
Großmutter, die auf ihn einhackte als das jüngste, schwächste Glied in der Fami-
lie. Um der Enkelin ein gleiches Schicksal zu verhindern, will er nicht zur Toch-
ter ziehen und schlägt das Pflegeheim vor. Wenn jemand lobend bemerkt, wie 
rüstig er noch sei in seinem Alter, meint er: Könnten die Bewunderer nur einen 
Blick auf seine entstellte Seele werfen, sie würden schreiend das Weite suchen. 
Er störte sich immer mehr an der Welt und entwickelte sich zum Ironiker, zum 
Sarkasten und zum Zyniker, während sich die Umwelt mehr und mehr von ihm 
zurückzog. So fing er an, auf den Tod zu warten, der sich nicht einstellen wollte. 
Früher hätte man noch rechtzeitig sterben können. Irgendwann habe man das 
verlernt: „Es stirbt nur noch, wer schon mehrheitlich tot ist“,34 meint er. Abge-
schieden von der Familie bleibt er nur der Enkelin verbunden, camoufliert aber 
seine Zuneigung gut, so dass sie eher wie Abweisung wirkt, durch die sich So-
phie allerdings nicht einschüchtern lässt. 

Zwicker liefert herrliche Beschreibungen des „steingewordenen Euphemismus 
Pflegeheim“35, wo Tiere und Pflanzen, Kunst und lächelnde Gesichter die Besucher 
in ihren Bann ziehen und die Alten glücklich sind. Er diagnostiziert aber auch die 
Gefahren, die hinter heiklen Situationen lauern mit einem treffenden Vergleich: 

                                           
32 Ders., 23. 
33 Ders., 128. 
34 Ders., 90. 
35 Ders., 80. 

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Steckt unsere Gesellschaft in Familiengeschichten von heute? 

IZfK 9 (2022). 79-99. DOI: 10.25353/ubtr-izfk-0e76-9d9d  

93 

 Ein Pflegeheim ist ein Reagenzglas, in dem Chemikalien vermischt werden. Nur 
gibt es keinen Chemiker, der diesen Prozess überwacht und lenkt. Nur Pflegerin-
nen mit Feuerlöschern, die versuchen, den Schaden zu begrenzen, wenn die Stoffe 
miteinander reagieren und es zu einem Brand oder gar einer Explosion kommt. 
Doch auch der geschickteste Chemiker wäre machtlos im Umgang mit diesen 
Stoffen, die im Minuten- oder Sekundentakt ihre Eigenschaften ändern. 

Am meisten Sprengstoff bietet das Aufeinandertreffen zweier oder mehrerer De-
menter.36 

In solchen Abschnitten spürt man die sorgfältige Recherchierarbeit von Frédéric 
Zwicker ganz besonders, aber auch sonst sind die Schilderungen geprägt von 
Detailkenntnissen, genauen Beobachtungen, von Charakter- und Krankheitsstu-
dien, die nicht vor starken Szenen und skurrilen Besonderheiten zurückschre-
cken, aber die Grenze des Herabwürdigenden nie überschreiten. Auch Johannes 
Kehr bereitet sich gründlich vor auf das Spiel seiner Demenz, indem er frühere 
halbwegs Bekannte im Telefonbuch ermittelt, um mit ihnen in Kontakt zu kom-
men zwecks Demenz-Studien. Er wird fündig und besucht den Bruder seines 
früheren Rechtsanwalts, beobachtet ihn, studiert ihn, macht Notizen, imitiert ihn 
zu Hause vor dem Badezimmerspiegel, lernt, Bruno zu spielen: 

Ich notierte mir alles in ein Buch. Noch hatte ich mich zu nichts entschieden. Ich 
schrieb meine Anleitung zur Demenz. Ich plante, wie Dostojewskis Raskolnikov 
geplant hat. Es war nichts mehr als ein Traum, den ich dann aber ebenso plötzlich 
in die Tat umsetzte wie der arme Student seine Mordphantasien. 

Eine weitere Parallele: Sowohl Raskolnikovs als auch mein Plan wurde von einer 
unerwartet auftauchenden Frau erschüttert. Annemarie Zeller ist ausgerechnet in 
ein Zimmer auf meiner Etage eingezogen.37 

Annemarie bringt sein Projekt in Gefahr. Er versucht, ihre Nähe abzuwehren 
mit allerlei Scheußlichkeiten aus seiner Demenzkiste, doch „Annemarie ließ 
sich von meinen Schweinereien nicht beeindrucken. Deshalb hörte ich damit 
wieder auf“.38 Sie fragt nach Erinnerungen, erzählt ihm von früher, sogar von 
ihrer Jugendliebe. „Annemarie scheint trotz allem Zuneigung und Nähe zu 
mir zu empfinden. Freundschaft. Und das ist es, was es mir so ekelhaft macht, 
auch sie zum Narren zu halten“.39 Er überlegt sich, ob er vielleicht doch noch 
fähig wäre, die letzten Tage oder Wochen glücklich zu sein? Er will auf einen 
günstigen Moment warten, bis er den Mut findet, sich Annemarie anzuver-
trauen. Sophie will er vorerst nichts verraten, um sie nicht wegen seiner Täu-
schung zu verletzen. Doch der Tod kommt ihm zuvor, Annemarie stirbt und 
die Wahrheit kommt nicht an den Tag. 

                                           
36 Ders., 125. 
37 Ders., 88f. 
38 Ders., 114. 
39 Ders., 115. 
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Eine fantastische Familie 

In der Präambel „Zum persönlichen Geleit“ dieses unkonventionellen Familien-
romans „Der Letzte meiner Art“ von Lukas Linder wird das Schicksal der alt-
eingesessenen Familie vom jüngsten Spross, Alfred von Ärmel, angedeutet: 

Ich stamme aus einer alten und sehr reichen Berner Familie. Uns gab es schon im 
vierzehnten Jahrhundert. Und das sieht man uns auch an. Wie die Wurzeln uralter 
Bäume sind die Gesichter in sich selbst verknorzt. […] Erst vor dem Hintergrund 
ihrer langatmigen Vergangenheit fangen unsere Gesichter zu leuchten an. Und 
dann erkennt man: Das sind Gesichter, die gerahmt ins Museum gehören, nicht 
aber in die freie Wildbahn des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Meine Mutter hat 
sich in einen Dornröschenschlaf gerettet. Mein Vater in die geistige Umnachtung. 
Und mein älterer Bruder Thomas, der einzige kluge Kopf der Familie, hat sich 
schon vor Jahren aus dem Staub gemacht und nicht mehr von sich zu-
rückgelassen als ein paar absolut unglaubwürdige Gerüchte. 

So bleibt es mir überlassen, unsere denkmalgeschützten Gene in ein neues Zeital-
ter zu retten. […] Leider deutet so einiges darauf hin: Ich bin nicht jenes neue Ka-
pitel in der Familienchronik, das man sich mit Genuss zu Gemüte führt. Vielmehr 
bin ich wohl eher die enttäuschende Pointe einer Geschichte, [die] viel zu lange 
gedauert hat. […] Das letzte Bild einer Familie gerät immer zur Karikatur.40 

So heiter und vielversprechend eröffnet Lukas Linder41 seinen Ich-Roman und 
führt uns ein in Familienverhältnisse, in denen alle Mitglieder mehr oder weni-
ger von Anfang an die Kriterien von Karikaturen erfüllen – von der reichen, gei-
zigen Großmutter zur überspannten Mutter mit dem tätowierten Pfau auf dem 
Rücken und einem Tross von Verehrern im Schlepptau, die sich in den Vater, 
den Wimpelfabrikanten, verliebt hatte, als dieser einen Clown spielte. Der Ehe-
alltag ließ sie in tiefe Melancholie versinken. Er wurde nur unterbrochen von 
ihren gesellschaftlichen und musikalischen Eskapaden, wenn sie Hof hielt in ih-
rem Salon oder durch wochenlange Abwesenheit glänzte. Zur Familie gehört 
weiter der genieerklärte Bruder Thomas mit seiner schönen Seele, der die Firma 
des Vaters übernehmen soll, Geige spielt und jahrelang mit einem Künstler-
süppchen gefüttert wird, bis er alles hinschmeißt und erklärt, die Familie zu has-
sen, die Mutter am meisten. Diese quittiert den Ausbruch des Künstlersohns: „In 
dieser Familie bin ich diejenige mit den melodramatischen Ausbrüchen“.42 Alf-
red, der Jüngste, will ein Held werden wie sein Familienideal aus dem 14. Jahr-
hundert, der Schlächter von Marignano, weshalb er sich von früher Kindheit an 
darum bemüht, die Familie davon zu überzeugen, „dass meine Geburt kein 
Fauxpas war. Ich wollte ihnen zeigen, dass ich verdientermaßen ein von Ärmel 

                                           
40 Linder (2017: 7f). 
41 Lukas Linder, geb. 1984, Studium der Germanistik und Philosophie in Basel, ist Autor 
zahlreicher Theaterstücke, für die er ausgezeichnet wurde. Er lebt in Basel und Łódź. 2020 
erschien sein zweiter Roman „Der Unvollendete“. 
42 Ders., 36. 
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 war, und nicht irgendein blässlicher Nebendarsteller aus der Familienchronik, 
der mit siebenundzwanzig an einer Erkältung stirbt. Nein ich wollte das edelste 
Blatt am Baum sein“.43 Ein Problem ist nur, dass Helden meist sportlich sind, 
doch Sport ist nicht Alfreds Sache: „Verzweifelt blätterte ich in den Enzyklopä-
dien und Geschichtsbüchern auf der Suche nach einem Helden, der seine Taten 
im Sitzen vollbracht hatte“,44 und die Großmutter hat die zündende Idee: Sie 
entdeckt seine Stimme, die ihn berühmt machen soll, nachdem sie vorher jahre-
lang alles an ihm kritisiert hatte. Alfred aber kann nicht singen, also bleibt der 
Erfolg trotz erkauftem TV-Auftritt aus. Auch ein Auftritt als Drache im Schul-
theater kann die melancholische Mutter nicht über den Verlust ihres eigentlichen 
Künstlersohnes trösten, der das Haus verlassen hat und auf Heavy Metal macht, 
aber er bringt Alfred zu der Erkenntnis, dass Helden immer allein sind. Um eine 
Partnerin für den Schulball zu finden, bringt der 18-Jährige wiederum seine Fa-
milie ins Spiel: „Lebenserprobter Junggeselle sucht charmante Begleitung für 
illustren Galaball. Es erwarten Sie zauberhafte Stunden mit dem Vertreter einer 
schweizerischen Traditionsfamilie. Tanzen kann man nur in der Wirklichkeit“.45 
Auch dieses Unternehmen endet mit einer Schlappe: Zwar meldet sich die 50-
jährige Witwe Ruth und er tanzt schließlich mit ihr und bringt es auch noch et-
was weiter, doch sie entschwindet ihm zuletzt, trotz aller Berufungen auf seine 
Traditionsfamilie, mit seinem alten Gesanglehrer und er kommt zur Einsicht, dass 
die Vergangenheit zu begraben sei. Während Alfred sich mit verschiedenen Teil-
zeitjobs Geld zu verdienen sucht, um etwas Abstand zur Familie zu gewinnen, 
kommt die Nachricht, dass Thomas, der Familiengruft entronnen, inzwischen in 
Disneyland Rodeo-Reiter geworden sei – und die Mutter reagiert mit Stolz und 
Rührung, preist ihre Familie aufgrund des Familienfotos „Was sind wir nur für 
eine wunderbare Familie“46, obwohl sie nicht sonderlich glücklich aussehen – und 
verfällt in tiefen Schlaf, aus dem niemand sie zu wecken vermag, nicht die wü-
tende Großmutter („Diese Familie ist eine einzige Enttäuschung“47), nicht der 
verwahrlost trauernde Vater, nicht die mit Geschenken und Konzerten aufwarten-
den Verehrer. So setzt sich Alfred ans Bett seiner schlafenden Mutter, und vor 
seinen Augen erscheint die Ahnengalerie der ruhmvollen Vorfahren, auf die alle 
stolz waren. Doch was war jetzt mit der Familie los? 

Der letzte Fan der von Ärmels liegt im Tiefschlaf, sagte ich mir. Was aber bedeu-
tete das für unsere Familie? Was bedeutete das für mich? […] 

Die Geschichte musste zu Ende erzählt werden. Ob sie nun eine Heldengeschichte 
war oder nicht. Wobei eigentlich so alles ziemlich darauf hindeutete, dass dies keine 
Heldengeschichte würde. Heldengeschichten wurden nie zu Ende erzählt. Sie ende-

                                           
43 Ders., 49. 
44 Ders. 50. 
45 Ders., 160. 
46 Ders., 236. 
47 Ders., 246. 
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ten, bevor die Wahrheit auf den Tisch kam. Die Wahrheit war nie heldenhaft. Damit 
galt es sich abzufinden. Das letzte Bild war immer eine Karikatur.48 

Der Vater, darauf angesprochen, wer er sei, antwortet jetzt, er sei Ruedi, der 
Clown. Die Besuchenden rümpfen die Nase, Alfred aber nimmt Vater an der 
Hand um heldenhaft weiter zu machen, auszuharren bei der Mutter. Durch die 
opernhaften Einlagen und theatralischen Auftritte bei der schlafenden Verehr-
ten, die Ankündigung Alfreds, er werde Co-Leiter seines Bruders für die 
Wildwest-Shows in Disneyland, das Hinschwinden des Vaters, der aufhört zu 
essen und sich so mit der Mutter verbündet, verdichtet sich das Geschehen 
weiter ins Grotesk-Absurde. Am Schluss platzt die Blase, als Alfred Jahre 
nach Schulabschluss an einer Party bei einem ehemaligen Klassenkameraden 
teilnimmt und hört, wie verächtlich über seine Mutter und seine Familie ge-
sprochen wird. In einem lächerlich dilettantischen Angriff stürzt er sich auf 
den Kritiker, den er ins Bein, respektive in die Jeans beißt und eine blutige 
Nase davonträgt. Er wird als Witzfigur eingestuft: „Das war wohl der Preis 
der Freiheit: Die Menschen hielten einen für eine Witzfigur. […] Ich war eine 
Witzfigur, eine Karikatur. Ich war der letzte meiner Art“.49 

Auf den Familienroman übertragen kann man sich fragen, ob hiermit das En-
de des Genres eingeläutet wird, indem der Mythos Familie ad absurdum geführt 
wird? Wohl kaum, aber alles, was mit Familien- und hohlem Ahnenkult samt 
Berufung auf wertvolle Verdienste zu tun hat, wo eine Generation sich selbst 
feiert und über andere stellt: ein solches Familienmodell erhält hier seinen Ab-
gesang. Doch soll man überhaupt so weit gehen und dem Autor eine Absicht un-
terstellen? Jedenfalls bewegen wir uns hier auf autofiktionsfreiem Territorium 
und haben es mit nichts anderem zu tun als dem äußerst gelungenen Wurf eines 
jungen Autors, der einen witzigen, ins Absurd-Groteske ausgreifenden Roman 
geschrieben hat, in dem Phantasie und genaue Beobachtung, Bosheit und 
Falschheit, Naivität und Euphemismen eine herrliche Mixtur an menschlichen 
Verhaltensweisen hervorgebracht haben. Die dunklen Wohnzimmerszenen mit 
der schlafenden, vorher von ihren Verehrern gejagten Mutter, dem täglich mehr 
verwahrlosten Vater erinnern an Szenen aus Kafkas Amerika-Roman „Der Ver-
schollene“, wozu auch die ins Absurde getriebene Entwicklung anfangs harmlo-
ser, ja harmonischer Familienszenen beiträgt, wo die Musik zentral ist, angefan-
gen mit dem Violinspiel des genieerklärten Bruders, über das Nicht-Singen-
Können des Helden bis zu den wirkungslosen Marschliedern, die der Vater zur 
Erweckung der Mutter hinausschreit (im „Verschollenen“ gibt es eine ähnliche 
Reihung). Sie kommt zum Höhepunkt in den opernhaften Schlusschören der 
weinenden Verehrer, die über sich selbst weinen angesichts der im Tiefschlaf 
verharrenden Mutter, womit die Szene vollends ins Groteske umschlägt. 

                                           
48 Ders., 255f. 
49 Ders., 269. 
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 Der Text ist ausgestattet mit allen denkbaren Ingredienzen einer Familienge-
schichte. Vom diversifizierten Generationenkonflikt bis zum gesellschaftlichen 
Familiendesaster ist hier alles vorhanden: Es gibt hochfliegende Pläne und ent-
täuschte Erwartungen auf allen Ebenen, Durchhaltewillige und Aussteiger, Idea-
listen und Materialisten, Phantasten und Spinner. Vor allem die Schule erweist 
sich als ein Tummelplatz vielfältiger Eskapaden und Bosheiten unter Lehrern 
wie Schülern. Den Letzten seiner Art jedoch beflügelt die Berufung auf die 
jahrhundertealten Vorfahren und das Heldentum, dem er nachleben will. Dass 
bei genauerer Betrachtung der Wurm in diesen Vorstellungen steckt und das 
Verhalten der Familienmitglieder auch nicht von scharfer Kritik der Umgebung 
verschont bleibt, wird in der Bloßlegung der erzählten Geschichte gezeigt. Der 
Nimbus fällt, ein Lebenssinn müsste gefunden werden auf dem Boden nüchter-
ner Tatsachen. Mit einem absurden Winken verabschiedet sich der von Selbster-
kenntnis ergriffene Held von dem nichtanwesenden Publikum, bevor er in die 
schlafende Dunkelheit des Hauses schlüpft und von der Bühne des Familien-
spektakels verschwindet. Diese ganz auf Parodie, Witz und Absurdität angelegte 
Romanhandlung verhindert nicht, dass in vielen der herrlich überzeichneten 
Szenen äußerst realistische Momente eingefangen sind, die wir aus unserem All-
tag kennen. Da steckt trotz aller Komik und Übertreibung so mancher wahre 
Kern unserer Gesellschaft drin.  

Abschließende Bemerkung 

Um mit dem letzten Roman zu beginnen: Hier spielt ein Autor mit dem Genre 
Familienroman, führt es ad absurdum und verabschiedet sich davon mit Witz, 
Ironie und Humor, nicht ohne ein paar Portionen Tragikomik daruntergemischt 
und den Finger auf mehrere wunde Punkte gelegt zu haben, die beispielsweise in 
der Erziehung der Sprösslinge oder im Zusammenleben mit der Großelterngene-
ration deutlich werden. Er präsentiert die Familie selbstbewusst als sehr schwei-
zerisch, mehr noch: als Berner Patrizier Familie, und wischt damit dieser stolzen 
Tradition eins aus, während die anderen lächerlichen Klischees mehrheitlich 
universellen Charakter tragen. Auch hier nehmen Kindheit und Jugend eine 
wichtige Stellung ein: Hier rumort es und hier kracht es im Gebälk, hier wird 
kein Blatt vor den Mund genommen und es bleibt nicht viel an Fassade stehen. 
Der Roman ist ein Unikat und führt dem Familienroman mehr Witz und Humor 
zu, als es die Gattung verträgt, weshalb er sie zugleich ad absurdum führt. 

Die anderen hier betrachteten Romane halten sich innerhalb der gängigen Dis-
kurse, sie sind nicht spezifisch auf die politischen und sozialen Gegebenheiten der 
Schweiz ausgerichtet, beziehen sie aber ein (Portillo, Kummer, Zwicker). Gleich-
zeitig fügen sie sich auch in einen breiteren Rahmen, so etwa der Pflegeheims-
Alltag, der auch in anderen Ländern in ähnlichen Formen abläuft. Der Erinne-
rungsdiskurs erweist sich als notwendiger und stabiler Bestandteil auch dieser 
neueren „Familienromane“. Oft werden Herkunft und Erziehung kritisch gesehen, 
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Eltern-Kind-Beziehungen spielen eine wichtige Rolle, besonders wenn sie gestört 
sind oder fehlen, und die Generationenkonflikte innerhalb der Familien sind fast 
immer ein Thema, auch für die neuen Formen des Zusammenlebens. Singularität 
verbindet sich so mit dem Typischen. Kollektive Erziehungsmuster werden er-
kennbar, spezifische Sozialisierungsschwierigkeiten in Schule und Familie erwei-
sen sich als typische Probleme und es ist hilfreich für die Lesenden zu sehen, dass 
man mit den eigenen guten oder schlechten Erfahrungen nicht allein ist. 

Die globalisierte Welt ist, wie erwartet, ein Faktor (Portillo, Kummer) und er-
schwert den Zusammenhalt der Familien. Sie spielt aber auch schon eine Rolle in 
der Elterngeneration bei Breznik, auch wenn es sich dort nur um Europa handelt. 
Auch kürzere Entfernungen können verheerende Folgen haben. Der autofiktionale 
Diskurs oder das autobiografische Schreiben erweisen sich weiterhin als wichtige 
Elemente der Identitätsfindung (so besonders bei Breznik, aber auch für Kum-
mer), und so, wie es in den hier genannten Texten praktiziert ist, verletzt es keine 
Tabus (im Gegensatz zu Kummer vorigem Roman „Nina & Tom“ oder zu Max 
Frischs „Montauk“ und Karl Ove Knausgårds umfassenden Romanen). Es zeigt 
sich m.E., dass die neue Literatur jede Menge origineller Mittel findet, Familien-
beziehungen auch in ihren heutigen Formen und Facetten zu erfassen. 
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