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Steckt unsere Gesellschaft in Familiengeschichten von heute?

How much society is in today’s family stories?

This article deals with a selection of contemporary texts by Swiss authors that address
the theme of the family in various ways. The question put forward is whether such
literary representations still represent today’s families or whether they miss the mark.
The variety of literary forms and the spectrum of perspectives in this selection proved
far more diverse than expected. Nevertheless, auto-fictional narration is still funda-
mental, whereby retrospectives of a life lived are conveyed from within the narra-
tor’s own family circle. The discourse of memory continues to dominate substantial
parts of the narrative, and a preoccupation with father-son and mother-daughter re-
lations within family constellations still remains relevant. However, humour and
irony are also important as a means of creating distance at moments where reality
verges on the absurd and the narrator’s own family is shown in a comic light, or where
the terrain is delicate, as for example when the action takes place in a nursing home.
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Zur Textauswahl

Auf der Suche nach passenden Texten fiir das Thema, das nach Familienschilde-
rungen in der Schweizer Literatur Ausschau hilt, die als Spiegel unserer heuti-
gen Gesellschaft gesehen werden konnen, habe ich in der Biicherkiste von Pro
Helvetia nach Neuerscheinungen der letzten Jahre gegraben. Ich wurde fiindig
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und musste versuchen, die recht disparaten Titel in eine Ordnung zu bringen,
entsprechend etwa den Kategorien, die fiir die neuere Schweizer Literatur be-
sonders typisch sind: die Néahe des literarischen Diskurses zu den politischen
und sozialen Gegebenheiten der Schweiz, die Beschiftigung mit der eigenen
Kindheit, weniger im Hinblick auf Kriegs- und Nachkriegserfahrungen, sondern
vor allem als privat-psychologisch motivierte Erinnerungsdiskurse, in denen die
eigene Herkunft und Erziehung problematisiert werden, wobei sich das Private
meist als sozial beeinflusst und geformt erweist. Dann gibt es weiter den Strom
der autobiografisch fundierten Erinnerungsliteratur, der sich zusammensetzt
aus der subjektiven Erfahrungsliteratur der 1980er Jahre, welche zugleich eine
erste Konjunktur an Viterliteratur hervorbrachte, und der Migrationsliteratur
der schon lange im Lande Anséssigen, zu denen Erica Pedretti, [lma Rakusa,
Zuszanna Gahse, Catalin Dorian Florescu, Franco Supino, Irena Brezné u.a.
gehoren. Hinzu kommen weiter die wéahrend des Balkankriegs neu Eingewan-
derten, fiir die stellvertretend Meral Kureyshi genannt sei, die sich alle schrei-
bend mit ihrer Vergangenheit, ihrer Identitdt und ihrer Inter- oder Transkultu-
ralitdt auseinandersetzen. Wéhrend in Deutschland die Betroffenheitsliteratur
der Wendegeneration die eigene Geschichte zur Familiengeschichte und zum
Generationenroman ausweitete (so etwa Martin Walser, Christoph Hein, Chris-
ta Wolf, Monika Maron, Reinhard Jirgl, Stephan Wackwitz, Walter Kemp-
owski, Uwe Tellkamp, um nur einige Namen zu nennen), bestdtigt sich fiir die
Schweizer Literatur die Feststellung Ariane Eichenbergs, dass Vater-/Mutter-,
Familien- und Generationenroman oftmals miteinander verflochten sind, wie
dies bei Otto F. Walter, Guido Bachmann, Thomas Hiirlimann, Urs Widmer,
Martin R. Dean und anderen der Fall ist.

Ich habe meine Wahl unabhédngig von moglichen Einordnungskriterien da-
nach getroffen, dass es sich um Biicher handeln sollte, in denen Familie eine
Rolle spielt, jedoch weniger in der Form traditioneller Familienromane.
Vielmehr sollten Familien in ihren empfindlichen oder verletzlichen Phasen
dargestellt sein. Aus diesem Grunde fehlt beispielsweise eine Neuerscheinung
wie Zora del Buonos ,,Die Marschallin“ (2020), weil dieses Buch stellvertre-
tend auch fiir andere vortreffliche Familienromane steht, welche alle Kriterien
eines traditionellen Familien- und Generationenromans erfiillen, der das
Schicksal einer Familie iiber verschiedene zeitliche Phasen hinweg verfolgt.
Es bleibt zu sehen, wie sich diese neuen Texte in die genannten Diskurse ein-
fligen. Wie kommt Familie darin zur Sprache? Welcher Blickwinkel préigt die
Optik? Was ist neu an Formen und Inhalten?

Doch zuerst: Was heillt Familie? In den letzten Jahrzehnten hat der Begriff an
Eindeutigkeit verloren oder anders gesagt: er ist mehrdeutig geworden, abhéngig
davon, wer ihn beansprucht und was damit verbunden wird, denn mit den freien

! Eichenberg (2009: 15).
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Partnerschaften, der patchwork family, dem Adoptionsrecht gleichgeschlecht-
licher Paare und weiteren Mdoglichkeiten ist die Auflosung einer zumindest wih-
rend einiger Jahrhunderte europdischer Kulturgeschichte festumrissenen Struk-
tur ein Faktum geworden.? Nicht zufillig konvergieren in dieser Situation zwei
gegenldufige Bewegungen: Wéhrend sich die Familienstruktur auflést und
uniibersichtlich wird, scheint die Familie an Bedeutung zu gewinnen auf-
grund der Globalisierung, sie hat als Thema ,, Konjunktur* und ist ,,omnipra-
sent“,®> da das Gefiihl von Zugehorigkeit als Gegengewicht zur Weitrdumig-
keit der Globalisierung zu einem Desiderat wird, und sich ein gewisses Mal}
an Privatheit und Zugehorigkeit als notwendig, aber schwierig erweist. Wei-
tere Phinomene scheinen mit diesen Bewegungen zusammenzuhidngen und
lassen sich von daher leichter verstehen. So etwa das Bediirfnis eines Ichs,
sich seiner selbst zu vergewissern und sich einen Platz in der Gesellschaft zu
sichern durch den Beitrag eines persOnlichen Zeugnisses zur Zeitgeschichte.
Wenn uns etwas am Entgleiten ist, mobilisieren wir Gegenkrifte es festzuhal-
ten, oder wir erschreiben uns das Verlorene und kreieren Wunschbilder. Die-
se Kernpunkte sind auch in den hier besprochenen Biichern greifbar, die mit
einer Ausnahme alle von Autorlnnen stammen, die erst wenig verdffentlicht
haben, die aber bereits mit Preisen ausgezeichnet wurden.

In Regula Portillos Roman ,,Andersland“* steht ein Méadchen im Mittelpunkt,
das interkulturell aufwichst, aber nach einer Bezeichnung von Silvio Blatter als
,multikulturlos*> bezeichnet werden konnte. Melitta Brezniks ,,Mutter. Chronik
eines Abschieds“®, enthilt die Aufzeichnungen einer Tochter, die ihre fast 90-
jahrige Mutter wahrend der letzten Wochen ihres Lebens begleitet und die Re-
flexionen iiber das Familienleben parallel zum Sterbeprozess der Mutter notiert.
Breznik hat frither schon Biicher veroffentlicht, auf die sie sich bezieht und wo-
rin mehr von der Familiengeschichte enthalten ist. Ich werde in diesem Fall auch
auf Brezniks Roman ,,Nordlicht* eingehen, weil er eine Problemstellung enthilt,
die von mehreren Autorlnnen {iber die Landesgrenzen hinweg gut 60 Jahre nach
dem Zweiten Weltkrieg neu aufgearbeitet wird: Die Suche der ldngst erwachse-
nen Kinder nach ihren unbekannten Vitern, die Soldaten der deutschen Wehr-
macht waren, weil das Problem des fehlenden Vaters sie ein Leben lang nicht
los lieB.” Im 2020 erschienenen neuesten Roman von Tom Kummer: ,,Von
schlechten Eltern* ist der Vater in hochstem Masse gegenwirtig, aber er ist al-

2 Als ein Beispiel fiir die Exponierung dieser Problematik wire Zoé& Jennys Roman ,,Das Blii-
tenstaubzimmer® (1997) repriasentativ. Hier wird Familie als instabile, jederzeit auflosbare
Konstellation erfahren. Vgl. dazu Tholen in Martinec / Nitschke (2009: 35-54).

3 Dies., 9.

4 Portillo (2020).
> Blatter (1996).
% Breznik (2020).
" Breznik (20009).
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leinerziehend und die Partnerin und Mutter fehlt. Kummer ist als Vater und Zu-
rickgelassener total iiberfordert, die Erziehungsaufgabe seiner Sohne allein
wahrnehmen zu miissen.® Frédéric Zwickers Roman ,,Hier konnen Sie im Kreis
gehen? schlégt einen ganz anderen Ton an, obwohl es auch hier um das Lebens-
ende eines alten Menschen geht. Er ist geschrieben aus der Perspektive eines 91-
Jahrigen, der sich unter dem Deckmantel von Demenz im Pflegeheim unterbrin-
gen ldsst und seine Umgebung sowie seine Besucher aus diesem Blickwinkel
betrachtet. Die vorgebliche Senilitdt ermdglicht ihm Dreistigkeiten, welche die
Normalitit ihm nie erlauben wiirde, aber sie 16st seine Probleme nicht. Lukas
Linder befasst sich in ,,Der Letzte meiner Art* mit einer Berner Patrizierfamilie
aus der Perspektive des jungen Sprosslings, der sich als letzter Artgenosse dieser
seltsamen Familie sieht.'® Mit Ausnahme von ,,Andersland* sind alle Romane
aus der Ich-Perspektive geschrieben, Linder und Zwicker arbeiten besonders mit
den Mitteln des Humors und der Ironie, ja, ihre Texte haben Ziige des Grotesk-
Komischen, wihrend Breznik und Kummers Darstellungen den Stempel von
Trauer, Einsamkeit, Krankheit und Tod tragen.

Plddoyer fiir verschiedene Familienformen

Eroffnen mochte ich meine kleine Auswahl mit einem Blick auf den 2020 er-
schienenen Roman ,,Andersland* der Schweizer Schriftstellerin Regula Portillo
(Jahrgang 1979, aufgewachsen im Kanton Solothurn, nach dem Studium der
Germanistik und Kunstgeschichte Aufenthalte in Nicaragua, Mexiko, Deutsch-
land, heute lebt sie in Bern), fiir den sie im gleichen Jahr den Berner Literatur-
preis erhielt und den die Literaturkritik unison als Familienroman kategorisiert
und dafiir lobt, dass er auf stereotype Familienbilder verzichte, diese vielmehr
widerlege.!! Es ist ein Text, der das Auseinanderbrechen einer kleinen Kernfa-
milie und deren psychische Folgen fiir die Hauptfigur, das Kind Matilda, ver-
folgt. Regula Portillo schildert das Heranwachsen des Méadchens einer mexika-
nischen Frau, die das Kind aus Not nicht haben wollte, und eines Schweizer
Vaters, der es mit in die Schweiz nahm und es unter Mithilfe seines (schwulen)
Bruders Tobias aufzog. Doch der Vater erliegt einem Herzinfarkt und das Ju-

8 Kummer (2020). Vorldufer ist der Roman von 2017: ,Nina & Tom“, der autofiktional
Kummers ausschweifendes drogen- und sexerfiilltes Hippy-Leben mit seiner Frau und zwei
S6hnen in Europa und den USA schildert. Die Frau stirbt an Krebs, der Vater zieht mit den
Kindern nach Europa zuriick. Kummer breitet Intimstes aus seiner Ehe bis zum Tod seiner
Frau hemmungslos aus, wird von der Literaturkritik hoch gelobt, fillt aber sein eigenes Urteil
im letzten Satz: ,,Mein personlicher Bericht auf Ninas Kosten. Sie wird mich umbringen,
wenn sie jemals davon erfahrt™ (Kummer 2017: 253).

? Zwicker (2016).

19T inder (2017).

' Portillo (2020).
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gendamt verweigert dem Onkel und dessen Partner aufgrund ihrer sexuellen
Orientierung das Recht, Matilda weiter zu betreuen und steckt es in eine Pflege-
familie. Zu bedenken ist dabei, dass die 1990erJahre die Zeit der Aids-Epidemie
war mit der panischen Angst vor Ansteckung (die dreiflig Jahre spiter in der
heutigen Pandemie bereits fast vergessen ist) und der Stigmatisierung Homose-
xueller. Die leibliche Mutter erfiahrt von der Situation des Kindes und holt Ma-
tilda zu sich nach Mexiko, wo sie liebevoll aufgenommen wird und sich in der
neuen Grof3familie gut einlebt, doch nach wenigen Jahren stirbt die Mutter an
Krebs. Damit erfolgt ein weiterer Bruch in Matildas Leben, die in der Schweiz
neben dem Vater auch den Onkel als geliebte Bezugsperson verloren hatte. Sie
lebt nun einsam zwischen zwei Kulturen, kapselt sich ab, verliert die Mutter-
sprache und wird sprachlos. So vermag sie die Aufzeichnungen ihres Vaters
nicht mehr selbst zu lesen und verliert damit auch die Erinnerung an den Vater
und die Kindheit in der Schweiz. Mit der unzugénglichen Vergangenheit wach-
sen die Angste vor dem Unbekannten, vor Verschwiegenem, es entstehen Trau-
matisierungen und Tabus. Das Méadchen lebt nach eigener Aussage in Anders-
land, entwurzelt, mit Verwundungen, an denen auch ihre Familienangehdrigen
leiden. Einige Entscheidungen fielen auf Grund personlicher Entschliisse, andere
auf Grund gesellschaftlicher Zwinge oder Riicksichtnahmen, die Hauptbetrof-
fene, das Kind, wurde nicht gefragt. Die Autorin plidiert fiir Verstdndnis und
Empathie, welche die Akzeptanz des Andersartigen ermoglichen und Zwénge
und Ubergriffe verhindern. Gleichzeitig versucht sie mit ihrer Darstellung stere-
otypen Familienbildern entgegenzuwirken und ein breites Spektrum zeitgendssi-
scher Varianten anzudeuten. Eine Familie kann heute vieles sein, ihre Mitglieder
haben Chancen und Realisierungsmoglichkeiten, die frither undenkbar waren,
doch sie alle sind keine Garantie fiir Gliick. Im Gesprach mit der Journalistin
Vanessa Simili meint die Autorin, wenn sie sich fiir ,,Andersland etwas wiin-
schen konnte, dann folgendes: dass das Buch ,,ein Pladoyer sein konnte fiir ver-
schiedene Familienformen®.!?> Ob Kinder gliicklich oder ungliicklich aufwach-
sen, habe nichts mit der Familienkonstellation zu tun, ob zwei Viter oder zwei
Miitter oder Vater/Mutter oder nur ein Elternteil vorhanden seien. Aber alles hat
mit Familie zu tun, angefangen von der Kindheit, von Abhéngigkeit, Verlusten,
Traumatisierungen, Geheimnissen, Gliickserlebnissen und Erinnerungen.!® Der
Roman ,,Andersland* hélt der Gesellschaft einen Spiegel vor, indem er auf neu-
ralgische Punkte in der Behandlung von Kindern, Schutzlosen, von der Norm

12 Simili (24.02.2021).

13 Leta Semadenis ,,Tamangur** (2015) sei hier genannt als ein atypischer Familienroman, wenn
man hier liberhaupt von einem Roman sprechen kann (die Autorin oder der Verlag tun es). Va-
ter, Mutter und Bruder, spéter auch Grofvater fehlen, die Wahrnehmung erfolgt aus der Per-
spektive eines Kindes, DES Kindes, das keinen weiteren Namen tragt, aber die Niederschrift
stammt von der erwachsenen Erzahlerin, die tiber die Kindheit bei der GrofSmutter erzihlt.
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Abweichender, und auf fehlendes Verstindnis fiir deren Bediirfnisse sowie auf
die Folgen der Fehlentscheidungen hinweist. Das Ganze spielt sich zudem ab
unter multikulturellen Vorzeichen in einer globalisierten Welt mit neuen Rol-
lenmodellen und neuen Familienrelationen, beschreibt also ein Schicksal, mit
dem sich viele identifizieren konnen. Narrativ verbindet Portillo in diesem Ro-
man personliche Erfahrungen aus ihrem Bekanntenkreis, die sie fiktionalisiert
und dabei ganz nahe an der Wirklichkeit der neuen Lebensgemeinschaften in ei-
ner globalisierten Welt bleibt, denen Kinder besonders ausgeliefert sind.

Mutter und Tochter

Melitta Breznik, Jahrgang 1961, aufgewachsen in der Steiermark, verbrachte
Jahresaufenthalte in den USA und in Norwegen, studierte Medizin und bildete
sich aus zur Fachirztin in Psychiatrie und Psychotherapie. Sie ist Osterreichisch-
schweizerische Doppelbiirgerin, lebt und arbeitet im Unterengadin in ihrem Be-
ruf und ist seit 1993 schriftstellerisch titig.'* Viele ihrer Biicher beschiftigen
sich mit Familie und Herkunft, verfolgen die Linien zuriick in die Zeit des Zwei-
ten Weltkriegs und gehen den Auswirkungen von Krieg und Gefangenschaft auf
die Familien und Kinder sowie deren Biografien nach. Es scheint, als sei Schrei-
ben fiir die Psychotherapeutin selbst der Weg, ihre eigene Familienvergangen-
heit autofiktional aufzuarbeiten, denn die fritheren Erzdhlungen ,,Das Umstell-
format* (2002) geht dem Euthanasie-Tod ihrer GroBmutter wahrend des Dritten
Reichs nach, und ,,Der Nachtdienst* (1995) beschéftigt sich mit dem qualvollen
Tod ihres durch den Krieg alkoholisierten Vaters. Thr letzter Text: ,Mutter.
Chronik eines Abschieds*“!” ist ebenfalls autofiktional, aber kein Roman, er um-
fasst ihre Aufzeichnungen wihrend sechs Wochen, in denen sie ihre krebskran-
ke 91-jahrige Mutter bis zu deren Tod pflegt und betreut. Es geht dabei um mehr
als nur um das Verhéltnis der Tochter zur Mutter, denn die aufsteigenden Erin-
nerungen werfen viele Fragen auf zur Vergangenheit der Familie, des Vaters,
dessen Verhaltensweise die Ehe und das Familienleben schwer machte, und sie
gleiten hintiber auf die eigene zerbrochene Partnerschaft, suchen nach Griinden
fiir die Probleme und Narben. Im Mittelpunkt aber steht die Mutter, die zeitle-
bens dafiir kdmpfte, die Familie zusammenzuhalten. Jetzt ist sie in ihrer Hinfdl-
ligkeit und Abhéngigkeit ihrer Tochter preisgegeben, die den schweren Dienst
der letzten Pflege auf sich nimmt. Es erfordert alle Krifte zu verhindern, dass
Wiirde und Respekt nicht von negativen Gefiihlen iibermannt werden, die durch
die korperliche und seelische Extremsituation freigesetzt werden. Vergangenheit
und Gegenwart verdichten sich angesichts der befristeten Zeit. Es gibt viel Un-
ausgesprochenes, Ungeklartes in dieser Familie: so der friihe Tod des dltesten

4 Vgl. Internetauftritt von Melitta Breznik, https://www.melitta-breznik.ch/index.php/de/
[19.10.2020].

15 Breznik (2020).
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Sohnes/Bruders; der Euthanasietod der Gromutter miitterlicherseits, iiber den
die Arztin recherchiert hat, den die Mutter jedoch lieber im Dunkeln belassen
hitte. Schwer wiegt die seelisch-korperliche Last der ihr von der Mutter aufge-
zwungenen Abtreibung, welche die 17-Jahrige iiber sich ergehen lassen musste
und mit Kinderlosigkeit bezahlt. Die Absicht, die Mutter dafiir zur Rede zu stel-
len, l4sst sich nicht mehr realisieren, die Krifte der Mutter reichen nicht mehr
aus dafiir. So bleiben viele Fragen offen, auch jene zur Vergangenheit der El-
tern. Es war fiir die Mutter als Frankfurterin nicht einfach, nach ihrer Heirat in
die Steiermark umzuziehen, wo der ,Reichsdeutschen* Skepsis entgegenge-
bracht wurde. Doch ihr Mann und ihr Schwiegervater hielten zu ihr, die Frauen
hingegen wiesen sie ab. Nach der Zeit als Soldat in Norwegen und sechs Jahren
Kriegsgefangenschaft war der Vater ein anderer, voller Groll und Wut, die er im
Alkohol ertrankte, was die Ehe schlieBlich zerstorte. Nach einem Selbstmord-
versuch zieht die Mutter zur Tochter in deren Studentenwohnung, die sich dann
threrseits selbst befreien muss und sich nach Paris absetzt, ihre erste Liebe und
die Freiheit genieBt und die Mutter allein ldsst mit ihren Problemen, was sie mit
einem schlechten Gewissen belastet.

Drei Familiengemeinschaften riicken schemenhaft ins Bild, die GroB3eltern in
Osterreich, Kindheit und Jugend der Schreibenden und nur Weniges iiber ihre
Gegenwart, die beruflich ausgefiillt ist. Genaueres iiber ihre eigene Vergangen-
heit erzihlt Brezniks erster Roman , Nordlicht“!®, der hier deshalb beriicksichtigt
werden soll, obwohl er nicht zu den Neuerscheinungen gehort. Er zeigt aber,
welch starke Auswirkungen der Zweite Weltkrieg noch hat auf diese spite
Nachkriegsgeneration, die sich auf die Spurensuche nach ithren Vitern begibt
und das Schicksal der GroBelterngeneration iiber die Grenzen des eigenen Lan-
des hinaus zu erkunden sucht. Die gleiche Tendenz zeigt sich unter norwegi-
schen und deutschen Autorinnen, die in den letzten zwei Jahrzehnten, also mehr
als siebzig Jahre nach dem Krieg ihre unbekannten Viter ausfindig zu machen
versuchen und beschreiben, wie sehr ihre Familien und sie selbst unter dem
Schweigen und der Ungewissheit gelitten haben. Treibende Kraft ist meist die
Suche nach dem eigenen Ich mit Hilfe der Erinnerung, welche laut Birgit
Neumann das , Bewusstsein von der Kontinuitit und Einheit des Ich“!” ermog-
licht und damit als die Voraussetzung einer Identitdtsbildung gilt: ,,Erst die Er-
innerung an Vergangenes ermoglicht die Bearbeitung temporaler Differenz und
damit die Stiftung von Kontinuitit“.'!® Das Ziel der Narration ist damit sehr oft
Identitdtsbildung oder eine Suche nach dem Ich. ,Identitdt”, , Erinnerung® und
»Narration®, bilden, indem sie wechselseitig ineinander libergehen, ein kompli-
ziertes, gegenseitig voneinander abhéngiges Zusammenspiel.

16 Breznik (2009).
7 Erll / Gymnich / Niinning (2003).
¥ Neumann (2005: 150).
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Mit ,,Mutter ist Breznik eine sehr feinfiihlige Darstellung gelungen, in der
sie in bewundernswerter Weise Néahe und Distanz, Liebe und Verletzung, starke
Emotionen und Beherrschung, auch sprachliche, in eine Form zu bringen ver-
mag, die jede Peinlichkeit vermeidet, hoch sensibel, aber nie sentimental ist und
nie ausfillig wird, sondern immer der Situation angemessen bleibt.

Spurensuche nach den Viitern

In ihrem ersten Roman ,,Nordlicht* verbindet die Autorin zwei Erzéhlhaltungen:
Die Vergangenheit mit dem Aufbruch aus ihrer Ehe in Ziirich und alle Riickbli-
cke in die frithere Vergangenheit werden auktorial erzdhlt aus der Sicht der Pro-
tagonistin Anne (Mai bis Dezember 2003). Mit der Ankunft auf den Lofoten er-
folgt der Wechsel auf deren Ich-Perspektive, welche den Aufbruch in die
Gegenwart ihrer Vatersuche markiert, die auch zu einer Selbstsuche wird (ent-
sprechend fillt ihr Geschlechtsname erst auf einer der letzten Seiten des Buches,
wo er sich mit dem Namen ihres gesuchten und gefundenen Vaters als identisch
erweist). Die Schneelandschaftsbilder des Vaters waren zu thren Sehnsuchtsbil-
dern geworden, die sie anspornten, dem unbekannten Leben des fernen Vaters in
Nordnorwegen nachzuforschen. Hier ist er ihr so nahe, als ,.konnte er um die
Ecke biegen und sich gerduschlos und vorsichtig neben mich setzen*,?° wihrend
sie den Vater vorher ausgespart hatte aus ihrem Leben, da er den Kindern nach
dem Krieg keinen Platz mehr gegeben hatte in seinem Leben. Anne wohnt erst
allein in der Polarnacht des Nordens und so asketisch, dass sie in einen vollstin-
digen Erschopfungszustand verfallt und Angst hat, schizophren zu werden. Am
Tiefstpunkt vermag sie sich aufzurappeln aus der Verwahrlosung, wird sich
selbst unertriglich, kann weinen und findet Erleichterung. Sie entscheidet sich
fiir eine Tour mit der Hurtigrute, um wieder Menschen zu sehen und erlebt die
Natur und die Riickkehr der Sonne mit so intensiven Gliicksgefiihlen, dass sie
sich wieder gesund fiihlt. Sie zieht weg aus ihrer einsam gelegenen Hiitte und
kommt unter auf einem Hof bei einer norwegischen Frau, von der sie erféhrt,
dass sie als ,,Deutschenkind* in einem Heim aufwuchs mit der Urkunde: Vater,
Mutter und Geburt unbekannt, dass sie aber die Mutter ausfindig machte und
von ihr den Hof erbte, auf dem sie nun wohnen bleiben will, obwohl ithr Mann
die Dunkelheit nicht aushielt und zuriickging in seine Heimatstadt Bergen.
Auch sie versucht, ithren Vater in Deutschland ausfindig zu machen. Diese
norwegische Frau, Giske Norman, tritt ebenfalls auf als Ich-Erzéhlerin, was
zundchst verwirrt, wohl aber die Parallelitdt der beiden markieren soll: Hier

191972 veréffentlichte Peter Handke nach dem Selbstmord seiner Mutter den autofiktionalen
Roman ,,Wunschloses Ungliick®, der sich mit dem Leben der Mutter auseinandersetzt. Ob-
wohl Ahnlichkeiten biographisch-sozialer Art zu finden sind, ist Brezniks Ansatz ein voll-
kommen anderer, da die ,,Chronik eines Sterbens® den Kern des Textes ausmacht.

20 Breznik (2009: 135).
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treffen sich zwei Frauen auf der Suche nach ihren Vitern, beide gezeichnet
durch die Erfahrungen einer nicht vorhandenen oder schlecht funktionierenden
Familiengemeinschaft aufgrund des Krieges. Die mitgebrachten Fotos und
Aufzeichnungen ihres Vaters, die Anne bei sich hatte, brachten sie in die Néhe,
wo ihr Vater im Krieg stationiert gewesen sein musste, und es stellt sich her-
aus, dass die beiden Viter Dienstkollegen waren, bestétigt durch das Foto eines
alten Einwohners, worauf sie ihren Vater erkennt.

Die Erzéhlzeit erstreckt sich iiber gut zwei Jahre vom Mai 2003 bis Juni 2005;
die Handlung beginnt in Ziirich, wo Anna als Arztin arbeitet und schlieBt am 24.
Juni 2005 auf den Lofoten, wo sie in Stokmarknes eine Stelle in der Psychiatrie
angetreten und einen Neuanfang vollzogen hat. Die erzihlte Zeit umfasst ihre
Kindheit und Jugend in Graz, die Studentenzeit in Paris und den USA, die Zeit
threr Ehe in Zirich samt Auf- und Ausbruch durch den plétzlichen Umzug nach
Nordnorwegen. Brezniks Erzdahlung ordnet sich ein in eine Reihe von deutschen
und norwegischen Berichten und Romanen von Frauen, welche nach Spuren ih-
rer Viter suchen und von Minnern, die in Deutschland aufwuchsen und etwas
iiber ihre wirklichen Familien erfahren mochten. Ob eine Kindheit gliicklich o-
der ungliicklich war, scheint den Wunsch nach dem Finden der richtigen Familie
nicht zu beeinflussen, da das Verlangen nach genauem Wissen alles andere
iibersteigt und die Zeit keine Rolle spielt.

Der alleinerziehende Uberlebende

Wihrend in den bisher erwdhnten Texten die Viter teils abwesend, teils trotz
threr physischen Anwesenheit nicht wirklich da sind fiir ihre Familie, oder im
Fall von ,,Andersland* als Alleinerziehende skeptisch betrachtet werden oder
nicht Vaterfiguren sein diirfen (homosexueller Onkel), ist die Lage in Tom
Kummers Roman ,,Von schlechten Eltern* eine ginzlich andere. Vom einsti-
gen Familienleben sind nur noch Relikte iibrig, dhnlich wie in Leta Samadenis
»lamangur®, aber es ist ein ganz anderes Buch, das in starkem Kontrast zu
Semadenis fast lyrisch-verhaltenen Szenarien einer alpinen, von Frauen ge-
pragten Welt steht, obwohl auch dieser Roman von starken Eindriicken nécht-
licher Natur- und Landschaftserlebnisse durchdrungen ist.

Die ,,Stuttgarter Zeitung* zdhlt das Buch zu den wichtigsten Romanen des
Friihjahrs 2020, ,,Die Zeit* benutzt das Adjektiv ,,grandios®, Elke Heidenreich,
Nicola Steiner und Philipp Theisohn sind sich einig in ihren &uferst positiven
Bewertungen, welche alle auf dem Klappentext zu finden sind. Schon der Vor-
lauferroman ,,Nina & Tom* (2017) schnitt bei der Kritik ungewdhnlich gut ab,
wogegen ich allerdings Vorbehalte habe (s. Anm. 9). Die Ich-Figur heif3t in bei-
den Romanen Tom Kummer, die S6hne haben neue Namen, hier Vince(nt) (12)
und Frank (18), von Nina ist meist als sie, Mama oder deine Mutter die Rede,
nur in den Erinnerungen steigt sie auf als Nina. Die Erinnerungen durchziehen
Toms Alltag, der auf Nachtfahrten mit VIPs durch Gebirgsregionen und Auto-
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bahnen fahrt, und die er notizenhaft festhilt. Sie tiberfallen ihn am Steuer und in
Ruhepausen, aber auch am Tage, wo er versucht, ganz fiir Vince da zu sein, sich
mit ihm zu unterhalten, Velotouren zu machen oder Korbball zu trainieren. Dieses
helle Tagesgeschehen steht in scharfem Kontrast zu den nichtlichen Auftrigen
seines Unternehmens AT-LimoService, in dem die meisten Angestellten Afrika-
ner sind, die Angehorige auf der Flucht verloren haben und mit entsprechenden
gesundheitlichen, vor allem psychischen Problemen zu kimpfen haben. Aus die-
sem Grund stehen blaue und rote Pillen auch fiir Tom zur Verfiigung, von dem
ein Gast, der Healer ist und als solcher fiir das Unternehmen arbeitet, vermutet,
dass er an PTSD leide, ein stranger to himself sei. Seine Nachtfahrten sind vol-
ler Todesgedanken, die Ziele oft schwarze Seen in den Bergen, die auf ihn, aber
auch schon auf seinen Vater, eine besondere Anziehungskraft ausiiben:

Verlasse die Autobahn, fahre Richtung Nufenenpass. [...] Im Winter droht hier
der weile Tod von den Hangen mit meterhohem Schnee, hat mir der Vater immer
erzéhlt. [...] Ich glaubte ihm kein Wort. [...]

Grimsel. Der Totensee glinzt eisig, spiegelt den Mond und die Sterne iiber den
Berner Alpen. Im Friihling 1973 nimmt mich mein Vater ein letztes Mal an den
Totensee, er hat nur noch drei Wochen zu leben. Wir werfen Steine ins Wasser,
schauen den Ringen zu. Mein Vater spricht mit sich selbst. Er gibt Antworten
auf Fragen, die nur er horen kann. Er hort Stimmen im See. Ich bin fiir ihn Luft.
Die Lebenden interessieren ihn nicht mehr. [...] Gib dem Tod den Vorzug,
Glaube an den Tod. Der Tod ist Schlaf.?!

Tom ist hin- und hergerissen zwischen der Todessehnsucht, Nina nachzufolgen,
und der Uberzeugung, es miisse eine Zukunft fiir ihn und die Jungen geben. Ja,
manchmal tiberkommt ihn eine Wut, dass diese tote Frau einen so grof3en Ein-
fluss auf sein Leben hat. Vor dem Friedhof in Kilchberg vertreibt er sich eine
nichtliche Wartezeit auf Dienstfahrt mithilfe eines imagindren Gespridchs mit
Thomas Mann, iiber den er eine Siidwestfunk-Sendung hort:

So ein Typ. Er hétte auch Versténdnis fiir meinen heutigen Zustand gehabt. Dass ich
stindig Ninas Stimme hdre, hétte ihn bestimmt nicht verwundert. Und warum ist das
so? Vielleicht weil ich mein Leben extrem stark um meine Frau gebaut habe, Herr
Mann. Meine ganze Wirklichkeit scheint heute in einem tiefen Zusammenhang mit
ihrem Tod zu stehen. Fast so, als ob ich einer perversen Nekrophilie verfallen wiire.??

Die Trauer behilt die Oberhand, das Leid frisst an seiner Seele, es habe die
Macht, seinen Verstand zu verwirren, versucht ihm ein Arzt verstandlich zu ma-
chen, der Trauernde sei krank. Tom erhofft sich Heilung durch seine S6hne, den
gliicklichen Zwolfjahrigen und den Alteren Frank, der sich geweigert hatte, in
die Schweiz zuriick zu kehren. Seine korperliche Nihe zum Kleinen ist stark
erotisch, doch es sind keine pddophilen Gefiihle, die ihn bedridngen, er findet
Nina in der Ndhe zum gemeinsamen Kind. Und der Sohn fiihlt sich in den Ar-

2l Kummer (2020: 108-109).
22 Ders., 165.
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men des Vaters geborgen, was dessen nichtliche Absenzen ausgleicht. Dennoch
liegt eines Tages eine Anzeige gegen Tom vor wegen Kindervernachlissigung:
nichtliche Abwesenheit. Er spiirt nicht nur die Skepsis der Behorden, sondern
auch der Nachbarn, der Schule, ob und dass er ein guter Vater sein konne. Es ist
nicht das erste Mal, dass sich die Behorden interessieren fiir die unkonventionel-
le Familie, denn auch in L.A. schauten Polizei und Sozialhelferin vorbei wegen
der lautstarken Auseinandersetzungen, die Tom jedoch als wichtig erachtete fiir
ein gutes Zusammenleben. Auch Vatersein musste gelernt werden.

Man sucht lange nach Zeitangaben im Buch, bis man September findet, wo
Schwimmen, Radfahren und Ballspiele im Freien moglich sind, doch nur wenig
spielt sich im Tageslicht ab. Die Sonne wird mit Vorhéngen aus der Wohnung
ausgesperrt, Tom tragt stets eine Sonnenbrille. Wolken, Wind und Sternenhim-
mel, Nebelbianke und grauendes Morgenlicht werden wahrgenommen, sonst do-
minieren die schwarzen Nichte, in denen das Taxameter tickt, das die Fahrzeiten
festhilt. Dazu kommen die Rituale des Einschlafens und Friihstiickens, das War-
ten auf ein Lebenszeichen von Frank aus L.A., ndhere Zeitangaben fehlen.

Die ganze Hoffnung richtet sich auf den Besuch des Altesten, den Tom aus
Los Angeles nach Wochen des Wartens mit groler Aufregung erwartet:

Ich nehme seine [Vince’] Hand und halte sie in meinem Schoss. Ich muss unwei-
gerlich daran denken, dass sich mit Franks Riickkehr unser Schicksal wenden
konnte. Wenn wir alle wieder zusammen sind, werden wir spiiren, dass wir noch
eine lebendige Familie sind. Dass es eine Zukunft gibt. Auch ohne Nina. Viel-
leicht kann ich die Traurigkeit vertreiben. Aber will ich das tiberhaupt? Der Him-
mel drapiert in Grau, das Drop-out-Dasein, von der Welt zuriickgezogen, ohne fiir
diese Verantwortung zu iibernehmen, mit geschiarftem Bewusstsein und ohne
Verpflichtungen. Das ist die Trauer. [...]

Ich lege den Arm um Vince, hoffe jetzt, dass ich ruhig neben ihm schlafen
kann, ohne Traume. Dass sie nicht wieder erscheint im Schlaf, wie in den letz-
ten Wochen, um mir die Schwelle zwischen Leben und Tod zu erkldren. Die
Selbsttranszendenz. Nur der Wahnsinn kdnne mir Erleuchtung bringen. Du
wirst vor Trauer sterben, hatte mir Nina angedroht. Noch weil} sie nicht, dass
Frank kommt. Er wird mich erlsen.*

Das Hin- und Hergerissensein nahert sich einem Hohepunkt, denn noch immer
beherrscht die Anwesenheit Ninas Toms Bewusstsein, der Traum, dass sie unter
den richtigen Umstdnden wiederkehren wird. Die Fahrt zum Flughafen Ziirich-
Kloten in der gleiBenden Nachmittagssonne wird fiir Tom zu einer extremen Be-
lastung. Er nimmt die Lichteffekte des Flughafens wie in Trance wahr, ist eu-
phorisch, aufler sich vor Aufregung. Die Intensivierung auf allen Ebenen driickt
sich auch aus durch die immer kiirzer werdenden Kapitel, der zeitdehnenden
Wirkung des Wartens in der Ankunftshalle bis zum Stillstand der Zeit: ,,Darf

2 Ders., 213.
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mich jetzt nicht ablenken lassen. Konzentration. Tief durchatmen. Gleich ist er
da. Gleich bleibt die Zeit stehen. Es ist 15.45 Uhr, mitteleuropéische Zeit*.?*

Der emotional starke Moment des Wiedersehens, die Umarmung des Sohnes:
,,50 klammere ich mich an meinen Sohn, und seine Arme halten sich an meinem
Riicken fest. [...] Er merkt nicht, dass sein Korper meine Rettung bedeutet, mein
Rettungsboot®,?> bringt Erleichterung. Beim Gang zum Parkhaus empfindet
Tom ein unfassbares Gliick, doch eine tiefsitzende Skepsis bleibt: ,,Keine Tra-
nen, keine Sehnsucht, keine Gedanken an einen siilen Tod. Aber brauche ich
nicht den Trauerzustand, um die Dinge klarer zu sehen? Wenn ich die tote Nina
verliere, dann verliere ich alles*.?¢ Die Riickfahrt geht nicht nach Bern, wie ge-
wiinscht von Vince, sondern Tom steuert die Luxuslimousine (den kranken
Schlitten in den Augen der Sohne) Richtung Graubiinden zum Oberalppass,
denn Frank hat den Rest von Ninas Asche mitgebracht, der in den Schweizer
Bergen verstreut werden soll. Frank l&duft mit der Dose zum dunkeln See, wo die
roten Warnlampen der Forschungsanlage blinken. Vince versteht nicht, warum
der Vater 1hn nicht zuriickruft, bevor er sich ins Wasser fallen lasst. Tom meint,
vielleicht habe Frank eine Stimme aus der Tiefe gehort. Der Text endet mit dem
Ruf des zwolfjihrigen Bruders: ,,Was horst du?¢?’

Ein trauriges Ende, literarisch gesehen ein unerwarteter, ein offener, ein guter
Schluss, der viele Fragen unbeantwortet ldsst. Man kann fiir den Autor dieses
autofiktionalen Romans nur hoffen, dass das Schreiben eine kathartische Wir-
kung hatte, wie das beispielsweise fiir Hermann Hesse der Fall war, der sich durch
Schreiben aus seinen Krisen rettete. Die Lesenden konnen sehr viel lernen iiber
die Auswirkungen von Leid und Trauer und die psychosomatische Belastung
des Hinterbliebenen, der Kindererziehung und Lebensunterhalt bewiltigen soll.
War die Bindung des Ehepaars zu absolut? Hatten die Kinder schlechte Eltern?

Endstation Pflegeheim

Mit Frédéric Zwickers Roman ,,Hier konnen Sie im Kreis gehen‘ ndhern wir uns
einem ganz anderen Stiick Literatur, auch das ein Familienroman, aber aus der
Perspektive eines Pflegeheimbewohners, der auf den Tod wartet und fiir den die
Familie nur noch in ihren Ausldufern greifbar ist, da sich das Erzdhl-Ich daraus
verabschiedet hat und fast nur noch mit der Katze und einem Bild seiner Enkelin
Zwiesprache hélt. Hier bringt ein junger Autor (geb. 1983 in Lausanne, lebt in
Rapperswil) seine Erfahrungen ein, die er im Zivildienst als Pfleger in einem
Pflegeheim gesammelt und in zusitzlichen Aufenthalten vertieft hat, und mit

24 Ders., 225.
2 Ders., 228.
26 Ders., 229.
27 Ders., 224.
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denen er den Bewohnern, die ihn zu seinem Erstling inspiriert haben, ,,ein be-
scheidenes Denkmal‘“?® setzen will, von dem sie kaum je erfahren. Wir bekom-
men Einblicke in den Institutionsalltag aus der Perspektive des 91-Jahrigen, der
seine Umgebung von sich und seiner Negativitit befreien wollte und sich unter
Vorgabe von Demenz in die Pflegeabteilung des Altersheims begeben hatte. Re-
gelmédBig sind Abschnitte eingelegt, in denen auktorial berichtet wird iiber Herrn
Kehr, der sich ungehorig benimmt und Unruhe stiftet. Unter dem Vorwand sei-
ner Senilitdt plagt er Insassen, die ihm unangenehm sind, klaut Schliissel, um ins
Freie zu gelangen und am Kiosk einkaufen zu kénnen, liest heimlich in den Pa-
tientenakten und verschafft sich so Informationen iiber die Mitbewohner. Oder
er gieBt eine Flasche Urin iiber seinen Zimmergenossen und kommt so zu einem
Einzelzimmer, ein Privileg, auf das er sonst monatelang hétte warten miissen.
Als Ich-Erzahler ist er der besonnene alte Herr, der zuriickblickt auf sein Leben,
keineswegs dement, aber oft bitter und sarkastisch in seinen Einschitzungen der
(Um-)Welt. AuBler der Katze hat er nur noch seine Enkelin Sophie, seinen
,,Strohhalm*“?, zu der er seit ihrer Geburt eine enge Bindung hat. Seine Frau und
sein bester Freund sind tot, ebenso sein Sohn Paul, von dem er zundchst weder
horen noch sprechen will. Wir erfahren von Johannes Kehrs Vergangenheit,
denn jeder erzdhlt hier seine Geschichte. Geschichten sind der Beweis, dass das
Leben einen Wert hatte: ,,Ein Pflegeheim ist ein Haus der Erinnerungen, ein
Haus der Geschichten [...]. Was bleibt, sind Erinnerungen an die Zeit vor dem
Pflegeheim. Und jeder einzelne will diese Erinnerungen teilen. [...] Alle, auller
ich“.>® Herr Kehr 6ffnet sich nur gegeniiber der Katze oder der abwesenden So-
phie wihrend den Spaziergdngen im Garten und den langen Stunden im Zim-
mer, die unterbrochen werden von Begegnungen mit Mitbewohnern, Gespra-
chen, unverfrorenen Beobachtungen. So bekommen wir seine Geschichte
gleichsam hinter seinem Riicken zu hdren, fragmentiert und in Kontrast zu sei-
nem senilen Gehabe. Geboren 1904, wuchs Johannes Kehr auf im Unterengadin,
sein Vater wurde nach dem Unfalltod seines Kindes

zum Dorfsdufer, und das will etwas heillen, denn damals soffen viele, doch zum
Dorfsédufer reichte es nur meinem Vater. Er soff so viel, weil er so viel wegzuspii-
len hatte. Das einjahrige Mariechen war ein kleines Kind. Doch er hatte sich vor-
genommen, noch etwas viel Grofleres wegzuspiilen. Etwas unendlich Grof3es, den
lieben Gott. [...] und da musste er viel saufen, denn der Herrgott hatte in seinem
Leben viel Platz eingenommen [...] und schlieBlich gelang ihm das Unmdgliche
tatsichlich, und er soff den lieben Gott tot und sich selbst gleich mit. !

Die Mutter stirbt am verwahrlosten Ehemann und der Junge kommt mit zehn
Jahren zu geizigen Verwandten, verldsst mit 14 die Schule, wird Handlanger

28 Vgl. dazu Redaktion SRF-Kultur (2021) und Wiederstein (2016).
2 Zwicker (2016: 25).

30 Ders., 107.

31 Ders., 39.
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und gelangt schlieBlich nach Genf. Er hat Gliick, denn er rettet einen Bauunter-
nehmer vom Ertrinken und kann bei thm die Lehre machen, lernt Franzosisch
und bringt es zu einem eigenen Baugeschift dank dem Vorbild seines Lehrmeis-
ters. Nicht ganz so gut geht es ihm auf FreiersfiiBen. Er verliebt sich in eine rei-
che Biirgerstochter, Annemarie, wird aber von threm Vater abgewiesen. Sie ist
bereit, mit ihm durchzubrennen, doch er geht das Wagnis nicht ein, vergisst sie
aber nie. Er heiratet seine Frau Ursula (,,Ursula war mein tiglich Brot, das nie
austrocknete. [...] Ursula war keine Annemarie. Aber sie war nahrhaft und ver-
lasslich. Sie war gesund und lebenserhaltend*?). Sie bekommen zwei Kinder,
die Tochter Franziska, Mutter von Sophie, und den Sohn Paul, den begabten
Charmeur, der sich nie entscheiden kann, alles in Angriff nimmt, aber nichts
durchfiihrt und sich schlieBlich vor einen Zug wirft. Herr Kehr wird von Schuld-
gefiihlen geplagt. Hitte er nicht seine kranke Frau pflegen miissen, hétte er sich
vielleicht erhdngt. Er ist schuldig seiner Tochter gegeniiber, die er vernachlissigt
hatte, da sie keine Probleme machte. Er war nur an seinem begabten Sohn inte-
ressiert. In der Folge ,,blieben wir uns fremd, und der Grund fiir unsere Bezie-
hung war, dass sie meine Tochter und ich ihr Vater war. Ich musste erst dement
werden, damit wir nicht mehr zwischen uns standen*“*. Er selbst hatte eine bose
GroBmutter, die auf ihn einhackte als das jiingste, schwichste Glied in der Fami-
lie. Um der Enkelin ein gleiches Schicksal zu verhindern, will er nicht zur Toch-
ter ziehen und schldgt das Pflegeheim vor. Wenn jemand lobend bemerkt, wie
riistig er noch sei in seinem Alter, meint er: Konnten die Bewunderer nur einen
Blick auf seine entstellte Seele werfen, sie wiirden schreiend das Weite suchen.
Er storte sich immer mehr an der Welt und entwickelte sich zum Ironiker, zum
Sarkasten und zum Zyniker, wéihrend sich die Umwelt mehr und mehr von ihm
zuriickzog. So fing er an, auf den Tod zu warten, der sich nicht einstellen wollte.
Frither hitte man noch rechtzeitig sterben konnen. Irgendwann habe man das
verlernt: ,,Es stirbt nur noch, wer schon mehrheitlich tot ist“,** meint er. Abge-
schieden von der Familie bleibt er nur der Enkelin verbunden, camoufliert aber
seine Zuneigung gut, so dass sie eher wie Abweisung wirkt, durch die sich So-
phie allerdings nicht einschiichtern lésst.

Zwicker liefert herrliche Beschreibungen des ,,steingewordenen Euphemismus
Pflegeheim**®, wo Tiere und Pflanzen, Kunst und liachelnde Gesichter die Besucher
in thren Bann ziehen und die Alten gliicklich sind. Er diagnostiziert aber auch die
Gefahren, die hinter heiklen Situationen lauern mit einem treffenden Vergleich:

32 Ders., 23.
3 Ders., 128.
3 Ders., 90.
3 Ders., 80.
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Ein Pflegeheim ist ein Reagenzglas, in dem Chemikalien vermischt werden. Nur
gibt es keinen Chemiker, der diesen Prozess iiberwacht und lenkt. Nur Pflegerin-
nen mit Feuerloschern, die versuchen, den Schaden zu begrenzen, wenn die Stoffe
miteinander reagieren und es zu einem Brand oder gar einer Explosion kommt.
Doch auch der geschickteste Chemiker wére machtlos im Umgang mit diesen
Stoffen, die im Minuten- oder Sekundentakt ihre Eigenschaften dndern.

Am meisten Sprengstoff bietet das Aufeinandertreffen zweier oder mehrerer De-
menter.>®

In solchen Abschnitten splirt man die sorgfaltige Recherchierarbeit von Frédéric
Zwicker ganz besonders, aber auch sonst sind die Schilderungen geprigt von
Detailkenntnissen, genauen Beobachtungen, von Charakter- und Krankheitsstu-
dien, die nicht vor starken Szenen und skurrilen Besonderheiten zuriickschre-
cken, aber die Grenze des Herabwiirdigenden nie iiberschreiten. Auch Johannes
Kehr bereitet sich griindlich vor auf das Spiel seiner Demenz, indem er frithere
halbwegs Bekannte im Telefonbuch ermittelt, um mit ithnen in Kontakt zu kom-
men zwecks Demenz-Studien. Er wird flindig und besucht den Bruder seines
friiheren Rechtsanwalts, beobachtet ihn, studiert ihn, macht Notizen, imitiert ihn
zu Hause vor dem Badezimmerspiegel, lernt, Bruno zu spielen:

Ich notierte mir alles in ein Buch. Noch hatte ich mich zu nichts entschieden. Ich
schrieb meine Anleitung zur Demenz. Ich plante, wie Dostojewskis Raskolnikov
geplant hat. Es war nichts mehr als ein Traum, den ich dann aber ebenso plotzlich
in die Tat umsetzte wie der arme Student seine Mordphantasien.

Eine weitere Parallele: Sowohl Raskolnikovs als auch mein Plan wurde von einer
unerwartet auftauchenden Frau erschiittert. Annemarie Zeller ist ausgerechnet in
ein Zimmer auf meiner Etage eingezogen.?’

Annemarie bringt sein Projekt in Gefahr. Er versucht, ihre Ndhe abzuwehren
mit allerlei ScheuB3lichkeiten aus seiner Demenzkiste, doch ,,Annemarie lief
sich von meinen Schweinereien nicht beeindrucken. Deshalb horte ich damit
wieder auf*.?® Sie fragt nach Erinnerungen, erzéihlt ihm von friiher, sogar von
threr Jugendliebe. ,,Annemarie scheint trotz allem Zuneigung und Nihe zu
mir zu empfinden. Freundschaft. Und das ist es, was es mir so ekelhaft macht,
auch sie zum Narren zu halten®.* Er {iberlegt sich, ob er vielleicht doch noch
fahig wire, die letzten Tage oder Wochen gliicklich zu sein? Er will auf einen
gilinstigen Moment warten, bis er den Mut findet, sich Annemarie anzuver-
trauen. Sophie will er vorerst nichts verraten, um sie nicht wegen seiner Tau-
schung zu verletzen. Doch der Tod kommt ithm zuvor, Annemarie stirbt und
die Wahrheit kommt nicht an den Tag.

36 Ders., 125.
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Eine fantastische Familie

In der Prdambel ,,Zum personlichen Geleit* dieses unkonventionellen Familien-
romans ,,.Der Letzte meiner Art“ von Lukas Linder wird das Schicksal der alt-
eingesessenen Familie vom jlingsten Spross, Alfred von Armel, angedeutet:

Ich stamme aus einer alten und sehr reichen Berner Familie. Uns gab es schon im
vierzehnten Jahrhundert. Und das sieht man uns auch an. Wie die Wurzeln uralter
Béaume sind die Gesichter in sich selbst verknorzt. [...] Erst vor dem Hintergrund
ihrer langatmigen Vergangenheit fangen unsere Gesichter zu leuchten an. Und
dann erkennt man: Das sind Gesichter, die gerahmt ins Museum gehoren, nicht
aber in die freie Wildbahn des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Meine Mutter hat
sich in einen Dornréschenschlaf gerettet. Mein Vater in die geistige Umnachtung.
Und mein édlterer Bruder Thomas, der einzige kluge Kopf der Familie, hat sich
schon vor Jahren aus dem Staub gemacht und nicht mehr von sich zu-
riickgelassen als ein paar absolut unglaubwiirdige Geriichte.

So bleibt es mir iiberlassen, unsere denkmalgeschiitzten Gene in ein neues Zeital-
ter zu retten. [...] Leider deutet so einiges darauf hin: Ich bin nicht jenes neue Ka-
pitel in der Familienchronik, das man sich mit Genuss zu Gemiite fiihrt. Vielmehr
bin ich wohl eher die enttduschende Pointe einer Geschichte, [die] viel zu lange
gedauert hat. [...] Das letzte Bild einer Familie gerit immer zur Karikatur.*’

So heiter und vielversprechend erdffnet Lukas Linder*! seinen Ich-Roman und
fiihrt uns ein in Familienverhéltnisse, in denen alle Mitglieder mehr oder weni-
ger von Anfang an die Kriterien von Karikaturen erfiillen — von der reichen, gei-
zigen GrofBmutter zur iiberspannten Mutter mit dem tidtowierten Pfau auf dem
Riicken und einem Tross von Verehrern im Schlepptau, die sich in den Vater,
den Wimpelfabrikanten, verliebt hatte, als dieser einen Clown spielte. Der Ehe-
alltag lieB sie in tiefe Melancholie versinken. Er wurde nur unterbrochen von
thren gesellschaftlichen und musikalischen Eskapaden, wenn sie Hof hielt in ih-
rem Salon oder durch wochenlange Abwesenheit glidnzte. Zur Familie gehort
weiter der genieerklarte Bruder Thomas mit seiner schonen Seele, der die Firma
des Vaters iibernehmen soll, Geige spielt und jahrelang mit einem Kiinstler-
stippchen gefiittert wird, bis er alles hinschmeif3t und erklért, die Familie zu has-
sen, die Mutter am meisten. Diese quittiert den Ausbruch des Kiinstlersohns: ,,In
dieser Familie bin ich diejenige mit den melodramatischen Ausbriichen®.** Alf-
red, der Jiingste, will ein Held werden wie sein Familienideal aus dem 14. Jahr-
hundert, der Schldchter von Marignano, weshalb er sich von frither Kindheit an
darum bemiiht, die Familie davon zu iiberzeugen, ,,dass meine Geburt kein
Fauxpas war. Ich wollte ihnen zeigen, dass ich verdientermaBen ein von Armel

40 Linder (2017: 71).

4l Lukas Linder, geb. 1984, Studium der Germanistik und Philosophie in Basel, ist Autor
zahlreicher Theaterstiicke, flir die er ausgezeichnet wurde. Er lebt in Basel und L6dz. 2020
erschien sein zweiter Roman ,,Der Unvollendete®.

4 Ders., 36.
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war, und nicht irgendein blésslicher Nebendarsteller aus der Familienchronik,
der mit siebenundzwanzig an einer Erkiltung stirbt. Nein ich wollte das edelste
Blatt am Baum sein“.** Ein Problem ist nur, dass Helden meist sportlich sind,
doch Sport ist nicht Alfreds Sache: ,,Verzweifelt blatterte ich in den Enzyklopa-
dien und Geschichtsbiichern auf der Suche nach einem Helden, der seine Taten
im Sitzen vollbracht hatte“,** und die GroBmutter hat die ziindende Idee: Sie
entdeckt seine Stimme, die ihn berithmt machen soll, nachdem sie vorher jahre-
lang alles an ihm kritisiert hatte. Alfred aber kann nicht singen, also bleibt der
Erfolg trotz erkauftem TV-Auftritt aus. Auch ein Auftritt als Drache im Schul-
theater kann die melancholische Mutter nicht {iber den Verlust ihres eigentlichen
Kiinstlersohnes trosten, der das Haus verlassen hat und auf Heavy Metal macht,
aber er bringt Alfred zu der Erkenntnis, dass Helden immer allein sind. Um eine
Partnerin fiir den Schulball zu finden, bringt der 18-Jdhrige wiederum seine Fa-
milie ins Spiel: ,,Lebenserprobter Junggeselle sucht charmante Begleitung fiir
illustren Galaball. Es erwarten Sie zauberhafte Stunden mit dem Vertreter einer
schweizerischen Traditionsfamilie. Tanzen kann man nur in der Wirklichkeit*.*
Auch dieses Unternehmen endet mit einer Schlappe: Zwar meldet sich die 50-
jéhrige Witwe Ruth und er tanzt schlieBlich mit ihr und bringt es auch noch et-
was weiter, doch sie entschwindet ihm zuletzt, trotz aller Berufungen auf seine
Traditionsfamilie, mit seinem alten Gesanglehrer und er kommt zur Einsicht, dass
die Vergangenheit zu begraben sei. Wéahrend Alfred sich mit verschiedenen Teil-
zeitjobs Geld zu verdienen sucht, um etwas Abstand zur Familie zu gewinnen,
kommt die Nachricht, dass Thomas, der Familiengruft entronnen, inzwischen in
Disneyland Rodeo-Reiter geworden sei — und die Mutter reagiert mit Stolz und
Riithrung, preist ihre Familie aufgrund des Familienfotos ,,Was sind wir nur fiir
eine wunderbare Familie*“4°, obwohl sie nicht sonderlich gliicklich aussehen — und
verfdllt in tiefen Schlaf, aus dem niemand sie zu wecken vermag, nicht die wii-
tende GroBmutter (,,Diese Familie ist eine einzige Enttduschung*‘”), nicht der
verwahrlost trauernde Vater, nicht die mit Geschenken und Konzerten aufwarten-
den Verehrer. So setzt sich Alfred ans Bett seiner schlafenden Mutter, und vor
seinen Augen erscheint die Ahnengalerie der ruhmvollen Vorfahren, auf die alle
stolz waren. Doch was war jetzt mit der Familie los?

Der letzte Fan der von Armels liegt im Tiefschlaf, sagte ich mir. Was aber bedeu-
tete das fiir unsere Familie? Was bedeutete das fiir mich? [...]

Die Geschichte musste zu Ende erzdhlt werden. Ob sie nun eine Heldengeschichte
war oder nicht. Wobei eigentlich so alles ziemlich darauf hindeutete, dass dies keine
Heldengeschichte wiirde. Heldengeschichten wurden nie zu Ende erzihlt. Sie ende-

“ Ders., 49.
# Ders. 50.
4 Ders., 160.
46 Ders., 236.
4T Ders., 246.
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ten, bevor die Wahrheit auf den Tisch kam. Die Wahrheit war nie heldenhaft. Damit
galt es sich abzufinden. Das letzte Bild war immer eine Karikatur.*®

Der Vater, darauf angesprochen, wer er sei, antwortet jetzt, er sei Ruedi, der
Clown. Die Besuchenden riimpfen die Nase, Alfred aber nimmt Vater an der
Hand um heldenhaft weiter zu machen, auszuharren bei der Mutter. Durch die
opernhaften Einlagen und theatralischen Auftritte bei der schlafenden Verehr-
ten, die Ankiindigung Alfreds, er werde Co-Leiter seines Bruders fiir die
Wildwest-Shows in Disneyland, das Hinschwinden des Vaters, der authort zu
essen und sich so mit der Mutter verbiindet, verdichtet sich das Geschehen
weiter ins Grotesk-Absurde. Am Schluss platzt die Blase, als Alfred Jahre
nach Schulabschluss an einer Party bei einem ehemaligen Klassenkameraden
teilnimmt und hort, wie verdchtlich iiber seine Mutter und seine Familie ge-
sprochen wird. In einem lacherlich dilettantischen Angriff stiirzt er sich auf
den Kritiker, den er ins Bein, respektive in die Jeans bei3t und eine blutige
Nase davontriagt. Er wird als Witzfigur eingestuft: ,,Das war wohl der Preis
der Freiheit: Die Menschen hielten einen fiir eine Witzfigur. [...] Ich war eine

Witzfigur, eine Karikatur. Ich war der letzte meiner Art*.*

Auf den Familienroman iibertragen kann man sich fragen, ob hiermit das En-
de des Genres eingeldutet wird, indem der Mythos Familie ad absurdum gefiihrt
wird? Wohl kaum, aber alles, was mit Familien- und hohlem Ahnenkult samt
Berufung auf wertvolle Verdienste zu tun hat, wo eine Generation sich selbst
feiert und iiber andere stellt: ein solches Familienmodell erhélt hier seinen Ab-
gesang. Doch soll man iiberhaupt so weit gehen und dem Autor eine Absicht un-
terstellen? Jedenfalls bewegen wir uns hier auf autofiktionsfreiem Territorium
und haben es mit nichts anderem zu tun als dem duBerst gelungenen Wurf eines
jungen Autors, der einen witzigen, ins Absurd-Groteske ausgreifenden Roman
geschrieben hat, in dem Phantasie und genaue Beobachtung, Bosheit und
Falschheit, Naivitdt und Euphemismen eine herrliche Mixtur an menschlichen
Verhaltensweisen hervorgebracht haben. Die dunklen Wohnzimmerszenen mit
der schlafenden, vorher von ithren Verehrern gejagten Mutter, dem téglich mehr
verwahrlosten Vater erinnern an Szenen aus Kafkas Amerika-Roman ,,Der Ver-
schollene®, wozu auch die ins Absurde getriebene Entwicklung anfangs harmlo-
ser, ja harmonischer Familienszenen beitrigt, wo die Musik zentral ist, angefan-
gen mit dem Violinspiel des genieerkldarten Bruders, iiber das Nicht-Singen-
Konnen des Helden bis zu den wirkungslosen Marschliedern, die der Vater zur
Erweckung der Mutter hinausschreit (im ,,Verschollenen* gibt es eine dhnliche
Reihung). Sie kommt zum Hohepunkt in den opernhaften Schlusschoren der
weinenden Verehrer, die liber sich selbst weinen angesichts der im Tiefschlaf
verharrenden Mutter, womit die Szene vollends ins Groteske umschlégt.

“ Ders., 255f.
4 Ders., 269.
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Der Text ist ausgestattet mit allen denkbaren Ingredienzen einer Familienge-
schichte. Vom diversifizierten Generationenkonflikt bis zum gesellschaftlichen
Familiendesaster ist hier alles vorhanden: Es gibt hochfliegende Pléne und ent-
tduschte Erwartungen auf allen Ebenen, Durchhaltewillige und Aussteiger, Idea-
listen und Materialisten, Phantasten und Spinner. Vor allem die Schule erweist
sich als ein Tummelplatz vielféltiger Eskapaden und Bosheiten unter Lehrern
wie Schiilern. Den Letzten seiner Art jedoch befliigelt die Berufung auf die
jahrhundertealten Vorfahren und das Heldentum, dem er nachleben will. Dass
bei genauerer Betrachtung der Wurm in diesen Vorstellungen steckt und das
Verhalten der Familienmitglieder auch nicht von scharfer Kritik der Umgebung
verschont bleibt, wird in der BloBlegung der erzdhlten Geschichte gezeigt. Der
Nimbus fillt, ein Lebenssinn miisste gefunden werden auf dem Boden niichter-
ner Tatsachen. Mit einem absurden Winken verabschiedet sich der von Selbster-
kenntnis ergriffene Held von dem nichtanwesenden Publikum, bevor er in die
schlafende Dunkelheit des Hauses schliipft und von der Biihne des Familien-
spektakels verschwindet. Diese ganz auf Parodie, Witz und Absurditit angelegte
Romanhandlung verhindert nicht, dass in vielen der herrlich iiberzeichneten
Szenen duflerst realistische Momente eingefangen sind, die wir aus unserem All-
tag kennen. Da steckt trotz aller Komik und Ubertreibung so mancher wahre
Kern unserer Gesellschaft drin.

Abschlieffende Bemerkung

Um mit dem letzten Roman zu beginnen: Hier spielt ein Autor mit dem Genre
Familienroman, fiihrt es ad absurdum und verabschiedet sich davon mit Witz,
Ironie und Humor, nicht ohne ein paar Portionen Tragikomik daruntergemischt
und den Finger auf mehrere wunde Punkte gelegt zu haben, die beispielsweise in
der Erziehung der Sprdsslinge oder im Zusammenleben mit der GroBelterngene-
ration deutlich werden. Er priasentiert die Familie selbstbewusst als sehr schwei-
zerisch, mehr noch: als Berner Patrizier Familie, und wischt damit dieser stolzen
Tradition eins aus, wahrend die anderen lacherlichen Klischees mehrheitlich
universellen Charakter tragen. Auch hier nehmen Kindheit und Jugend eine
wichtige Stellung ein: Hier rumort es und hier kracht es im Gebdlk, hier wird
kein Blatt vor den Mund genommen und es bleibt nicht viel an Fassade stehen.
Der Roman ist ein Unikat und fiihrt dem Familienroman mehr Witz und Humor
zu, als es die Gattung vertragt, weshalb er sie zugleich ad absurdum fiihrt.

Die anderen hier betrachteten Romane halten sich innerhalb der gingigen Dis-
kurse, sie sind nicht spezifisch auf die politischen und sozialen Gegebenheiten der
Schweiz ausgerichtet, beziehen sie aber ein (Portillo, Kummer, Zwicker). Gleich-
zeitig fiigen sie sich auch in einen breiteren Rahmen, so etwa der Pflegeheims-
Alltag, der auch in anderen Léndern in dhnlichen Formen abléuft. Der Erinne-
rungsdiskurs erweist sich als notwendiger und stabiler Bestandteil auch dieser
neueren ,,Familienromane®. Oft werden Herkunft und Erziehung kritisch gesehen,
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Eltern-Kind-Beziehungen spielen eine wichtige Rolle, besonders wenn sie gestort
sind oder fehlen, und die Generationenkonflikte innerhalb der Familien sind fast
immer ein Thema, auch fiir die neuen Formen des Zusammenlebens. Singularitét
verbindet sich so mit dem Typischen. Kollektive Erziehungsmuster werden er-
kennbar, spezifische Sozialisierungsschwierigkeiten in Schule und Familie erwei-
sen sich als typische Probleme und es ist hilfreich fiir die Lesenden zu sehen, dass
man mit den eigenen guten oder schlechten Erfahrungen nicht allein ist.

Die globalisierte Welt ist, wie erwartet, ein Faktor (Portillo, Kummer) und er-
schwert den Zusammenhalt der Familien. Sie spielt aber auch schon eine Rolle in
der Elterngeneration bei Breznik, auch wenn es sich dort nur um Europa handelt.
Auch kiirzere Entfernungen konnen verheerende Folgen haben. Der autofiktionale
Diskurs oder das autobiografische Schreiben erweisen sich weiterhin als wichtige
Elemente der Identititsfindung (so besonders bei Breznik, aber auch fiir Kum-
mer), und so, wie es in den hier genannten Texten praktiziert ist, verletzt es keine
Tabus (im Gegensatz zu Kummer vorigem Roman ,,Nina & Tom* oder zu Max
Frischs ,,Montauk* und Karl Ove Knausgirds umfassenden Romanen). Es zeigt
sich m.E., dass die neue Literatur jede Menge origineller Mittel findet, Familien-
beziehungen auch in ihren heutigen Formen und Facetten zu erfassen.
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